Racconti su misura

La giostra di Bastian

I pensieri di Felipe erano ottenebrati. Era come se una nebbia fitta e pesante avesse deciso di stazionare nel suo cervello, impedendo al sole della ragione di penetrare quella cappa di indolenza.
Uno spiraglio iniziò a farsi largo, come una lama di luce che esce da una porta socchiusa.
Sono stato drogato.
Adagio, come una marea lenta eppure inarrestabile, la consapevolezza crebbe.
Mi trovo su un aereo degli squadroni della morte. Tra poco sarò gettato di sotto insieme agli altri, nell'oceano.
Era ancora un'idea vaga, eterea, quasi priva di tatto e consistenza.
Per la prima volta ebbe la cognizione dei corpi attorno a sé.
Immobili ma caldi.
Come me.
Tutti drogati e prossimi alla morte.
Era ineluttabile: nulla avrebbe impedito questo destino.
Non riusciva neppure a pensare lucidamente, figuriamoci se poteva impedire che dei militari addestrati e senza pietà lo scaraventassero nel vuoto.
Sono un morto che deve soltanto attendere che il suo momento arrivi.

Poi percepì un odore diverso. Non era sangue, né piscio, né sudore, né disperazione.
Era olio di motore.
Denso, ma senza essere acre.
Come una brace resta assopita sotto alla cenere ed è pronta a ravvivarsi al minimo soffio di vento, allo stesso modo la sua memoria si risvegliò, rimandandogli il suono di un organetto.
Un vento allegro tra i capelli.
Era il profumo della giostra di Bastian.
I cavalli lucidi, le luci colorate, gli sbuffi dei macchinari, le grida divertite degli altri bambini.
L’odore, quell’aroma inconfondibile di grasso per pistoni e ingranaggi, ora si mescolava a quello dello zucchero filato, al profumo di mandorla di sua madre, alla crema dolce delle frittelle farcite.
Gli spintoni durante la fila, accalcato con gli altri bambini, la corsa verso lo stallone preferito.
Il mio è quello bianco, con la macchia scura sulla fronte e la sella con la stella dello sceriffo.
L’attesa a cavalcioni, con il corpo immobile come una statua e gli occhi vispi, era carica di emozioni, come quando aspettava che Mariela uscisse da casa dei suoi.
Felipe la spiava di nascosto, tra i rami di quel vecchio salice.
Avevano viaggiato su quella vecchia motoretta fino alla costa: il profumo di salsedine era intenso come quello di Mariela. E, oltre le dune, il rombo del mare, le grida dei gabbiani, il soffio del vento tra i capelli. Sempre più forte, come una raffica.
Felipe non si accorse di nulla, era felice quando tutto divenne nero.

Né vicino né lontano

La struttura è in fondo al vicolo, né vicino né lontano da casa mia. E' per madri in difficoltà, tipo quelle con i mariti che le picchiano.
Forse non tutte hanno questa situazione, eh, ma per molte è così (ultimamente comunque ce ne sono parecchie).

In questi giorni scappano anche da lì per i soliti motivi assurdi. Il mio dirimpettaio ha provato a spiegarmeli meglio, ma che noia: ho finto di dover scolare la pasta e sono rientrato.

Comunque sia, c'è stato qualche caso per così dire "critico" (probabilmente è volato qualche schiaffone, e chissà, magari pure meritato).

Alcune donne per sfuggire hanno persino tentato di calarsi da un balcone del secondo piano: due sono cadute, una è morta (pareva fosse incinta, tuttavia non vorrei scadere in uno scontato pietismo).

Ma io mi chiedo: cosa ti cali dal terrazzo, se sai che è pericoloso? (sia per te che per il tuo bambino)
Certa gente proprio le rogne se le va a cercare...

Un vicino fesso dice che dovremmo accoglierle in casa, finché la situazione non si chiarisce e si stabilizza. Certo: una, due, venti, come diavolo facciamo? Mica c'ho trenta letti nelle camerette!
(e poi chi lo vuole uno sconosciuto in casa? Già faccio fatica a parlare con i miei figli...)

Il vicino, sempre quello tonto, ha fatto due conti e mi ha risposto che sarebbe sufficiente mantenerne una ciascuno, anche solo per un paio di settimane.
Però io so come funzionano 'ste cose: hai buon cuore e te ne pigli una per un mese, poi finisce che te ne appioppano una decina e non te ne liberi più!

Tra l'altro pare che abbiano beccato una di queste ingrate a rubacchiare, quindi figuriamoci se voglio delle ladre a casa mia: che stiano chiuse nella loro comunità o che ritornino dai loro mariti, chi se ne importa. Quello che conta è che restino lontane dalla mia famiglia.

Dove vanno se non le accogliamo? Non è un problema mio. Se ne stiano in strada, se preferiscono quella alla loro vera casa: a quel punto è una loro libera scelta, no?

L'importante è che non rubino e non sporchino in giro, altrimenti via anche da lì, e a calci nel culo!

Ad ogni modo sia chiaro: io non ce l'ho con loro. Anzi, ho persino delle amiche che vengono prese a ceffoni dai mariti.

 

I referti alterati

«Qualcuno ha manomesso i documenti della polizia: alla centrale c’è una talpa! Lo capisci perché non posso fidarmi di nessuno?»
L’agente Sebastian Delberz era in borghese, davanti a una pinta di Guinness già mezza bevuta. Cyrus Spezzalini, detective privato ed ex agente, era accanto a lui al bancone del Faro, l’unico pub accettabile di Tollbury. Iniziò ad assaggiare il proprio boccale, poi si pulì le labbra con il dorso dell’indice:
«Ecco perché sei qui: non hai altra scelta. Se l’avessi avuta, non saresti mai venuto da me... vero?»
L’altro sorseggiò la birra senza rispondere:
«Io non so chi è stato, ma so che le date dei file non coincidono: me le ero segnate proprio perché ero sospettoso… e avevo visto giusto!»
«Ok, ma che cosa è stato modificato?» domandò Cyrus giochicchiando con un porta-bicchiere di cartoncino pressato.
«Questo non lo so» scosse il capo Sebastian Delberz «ma sono sicuro che non sono più i file originali»
«Mhm. Non c’è di mezzo qualche diavoleria moderna, che so, un salvataggio automatico o roba del genere?»
«No, lo escludo: i backup degli archivi sono tutti automatizzati su un server dedicato».
Spezzalini non capiva cosa potesse significare questa frase, ma Delberz se ne intendeva più di lui, di queste cose. Beh, in effetti chiunque se ne intendeva di computer più di lui, persino suo nipote di sette anni.
«Te le ripeto: c’è un soffia» riprese l’agente dopo un paio di sorsi di doppio-malto «che lui modifichi i referti per fare un favore a qualcuno, o per coprire un boss della mala, oppure per recuperare refurtive o beni confiscati, io questo non lo so! Ed è qui che entri in gioco tu…»
Spezzalini posò il sottobicchiere e ingollò l’ultimo dorso birra scura, poi annuì:
«Vedrò cosa posso fare…»

Avrei dovuto comprare un’auto più comoda, pensò Cyrus sistemandosi meglio sul sedile, dove stava ormai da parecchie ore.
Il lavoro dell’occhio privato si suddivide in quattro categorie: studio dei casi (di una noia mortale), appostamenti (monotoni come una coda in posta quando l’unico sportello aperto è occupato in pianta stabile da caso umano), pedinamenti (molto meno avventurosi di quello che si potrebbe pensare) e un’ultima tipologia di situazioni che racchiude tutte le altre attività, a volte stimolanti, spesso pericolose.
Ma tutte hanno in comune il fatto che poi è difficile farsi pagare dal cliente, però questo è un altro discorso, rifletté Spezzalini accendendosi un cigarillo dopo aver abbassato di due dita entrambi i finestrini anteriori. Comunque questa era una fase uno, di tedioso appostamento: vide entrare un altro agente e prese nota. Sul foglio era ormai annotato un lungo elenco di orari e nomi, reso vivace solo dall’originale stranezza dei soprannomi:
3,45: esce (in divisa) Patrick “Rucola” McKenzie
4,12: entra Denzel “Tre-dita-più-sotto” Finfertip(s?)
4,22: entra (in divisa) James “Jesus” Sewer
4,55: escono Juliette “Chacha” non-ricordo-il-cognome e Frank “Parsimonia” Malone
e via così.

Dopo una settimana trascorsa in auto, a incrociare le date dei file (nuovamente modificati) con gli orari degli agenti di polizia, i sospettati si erano ridotti solamente a tre.
Il primo, Ralpha “John Denver” Tharvez, non a caso prendeva il suo nomignolo dal cantante country che – si diceva – avesse simpatie per il Ku Klux Klan: era un armadio paranoico e razzista, con la mania del motivetto “i negri e i messicani ci rubano il lavoro”.
La seconda, Ivy “Tacco12” Giuliacci, doveva il suo appellativo all’usanza di portare scarpe vertiginose, quasi sempre accompagnate da minigonne inguinali e/o scollature da simil-pornodiva. Inutile dire che era una celebrità, alla centrale di polizia di Tollbury.
Rashna Bettang era indiano chiamato “Scarafaggio” per due motivi molto diversi: principalmente per il cognome che suonava un po’ come “beetle”, ma tutti sapevano che alcuni colleghi (tra cui l’affabile John Denver) lo usavano volutamente in senso dispregiativo.

L’agente Delberz ebbe l’idea (illegale, ma il gioco valeva la candela) di salvarsi su una chiavetta USB alcuni documenti di indagini particolarmente rilevanti, su organizzazioni malavitose e traffici illegali: in questo modo non avrebbero avuto solamente la certezza che qualcuno li avesse modificati, ma avrebbero potuto vedere anche che cosa era stato cambiato.
Dopo alcuni giorni Spezzalini ricevette una chiamata da Delberz: erano stati variati un paio di file. Nel primo era stato volutamente sbagliato l’indirizzo di una pizzeria (“la Rosa dei Venti”) dove alcuni boss della mala si trovavano per discutere le loro strategie mafiose.
«In mano a un buon avvocato, questo indirizzo può fare la differenza tra una condanna e un’assoluzione» mormorò Spezzalini.
Nel secondo referto la variazione era persino più grave: riguardava un caso di sospetto terrorismo ed era stato cancellato l’indirizzo di un potenziale attentatore, di origine pachistana.
Dopo alcuni istanti di silenzio, fu l’investigatore privato a chiedere:
«Di che nazionalità è il pizzaiolo della Rosa dei Venti?»
«Mhm… fammi verificare, mi pare ci sia un elenco da qualche parte…» e dall’altro capo della linea si sentì un frusciare di fogli girati freneticamente «cameriera… cuoco… buttafuori… cameriere… mhm… ecco, trovato! Pizzaiolo: Ahmed El-Abas, marocchino»
«Mhm» sbiascicò Spezzalini spostando il cigarillo tra le labbra.
«Cyrus» mormorò l’agente con un filo di voce «il pizzaiolo è musulmano, proprio come il terrorista. E credo che anche Rashna Scarafaggio lo sia».

Quando Spezzalini era stato malamente congedato dalla polizia, Rashna era sembrato dispiaciuto del suo allontanamento. Per alcuni mesi erano anche usciti insieme a bere, e un paio di volte erano andati a giocare a bowling.
Bell’amico, rimuginò il detective facendo oscillare del liquore in un bicchiere: una vera serpe, in seno alla polizia!

Era quasi notte quando Spezzalini vide entrare Rashna in centrale, ma l’agente non doveva essere di turno quel giorno. Cyrus scese dall’auto e lo seguì, senza essere fermato all'ingresso, dove il poliziotto in portineria era troppo impegnato a leggere un giornale sportivo per badare a lui. Salì le scale seguendo il suono dei passi dell’indiano, poi attese qualche minuto fuori dalla sala computer, in modo da poterlo cogliere sul fatto.
Improvvisamente però la quiete della centrale fu interrotta da uno sparo!
Spezzalini mise il colpo in canna e entrò nel grande open-space. In quel preciso momento Rashna stava barcollando: inciampò all’indietro e cadde, trascinando con sé dei faldoni e un portapenne, che sparpagliò il suo contenuto sul pavimento. John Denver, che aveva in mano la pistola d’ordinanza fumante, si girò verso Spezzalini con un ghigno minaccioso. Poi ripose l’arma nella sua custodia, sotto all’ascella sinistra.
«Non tradirà più nessuno» disse con un piglio da pistolero vincente.
Entrarono altri agenti e qualcuno andò a controllare l’indiano che era stato colpito al petto.
«L’ho beccato che non era il suo turno e stava manomettendo dei referti non suoi» spiegò Denver «gli ho chiesto spiegazioni e lui ha iniziato a balbettare delle scuse, poi ha provato a estrarre la sua calibro 38… ma io sono più veloce: passo due ore al poligono tutti i giorni, quando esco da qua. A proposito: Spezzatino, cosa ci fai qui?» chiese con aria beffarda all’investigatore, storpiandogli il cognome. Intanto qualcuno urlò:
«Presto, un'ambulanza: Rashna è ancora vivo!»
Cyrus notò un bagliore di paura negli occhi del cowboy.
«No, tu cosa ci fai qui» ribatté l’investigatore «neppure tu oggi eri di servizio. E sono giù da parecchie ore, però non ti ho visto entrare: da dove sei passato?»
«Sono entrato in macchina, dai garage»
Spezzalini scosse il capo:«Impossibile, avrei visto passare la tua automobile da tamarro. Secondo me è vero che sei entrato dai sotterranei, ma per non farti notare sei venuto a piedi. Non è che anche tu ci stai nascondendo qualcosa? Qual è il tuo computer?» e lanciò un’occhiata a un terminale lì vicino, che aveva il video acceso.
John Denver seguì quello sguardo e si irrigidì:
«Ma… n-non vedo cosa c’entri il mio pc…»
«Diamo solo un’occhiatina ai dati della tua cronologia» riferì sornione il detective, attirando l’attenzione degli altri poliziotti. 

Venne fuori che entrambi avevano manomesso alcuni referti: John Denver per conto della Mano Guantata, un’organizzazione mafiosa che stava lentamente prendendo piede a Tollbury, con giri di armi e droga. Beetang invece aveva “ripulito” alcuni dossier minori, per lo più rimuovendo le parti in cui Spezzalini faceva delle pessime figure: nel caso Gamba di Legno aveva “sbianchettato” il fatto che Cyrus avesse fumato sulla scena del delitto, nell’indagine “P&G” aveva alleggerito la posizione di Spezzalini sulla questione dell’arma del delitto (fornita involontariamente dal detective all’assassino), omettendo inoltre che lo stesso Spezzalini aveva scassinato la dimora privata della Kutter, e così via.
In pratica non aveva taroccato i documenti con intenti malevoli, ma solo per tutelare un amico.

John Denver finì radiato e in galera, mentre Rashna sopravvisse e restò un poliziotto, sebbene sottoposto a un procedimento disciplinare.
«Comunque io non sono musulmano: sono induista» fece notare Rashna nel mettere in bocca una mozzarellina impanata al curry: erano andati apposta dal Lurido, un localaccio tra i più malfamati, ma che faceva il fritto migliore di tutta la regione.
Spezzalini allargò le braccia con fare colpevole, come a dire che lui di queste cose non ci capiva granché:
«Quelli che non mangiano le mucche?»
«Lasciamo perdere…» sorrise l’indiano bevendo alcuni sorsi di birra.
«Senti, come mai lo facevi?» gli chiese serio il detective «perché miglioravi i referti che parlavano di me?»
L’altro si schermì, facendo spallucce:
«Eri uno dei pochi che mi trattava come un suo pari, non come un extracomunitario che è qui per rubarvi il lavoro. Mi piaceva lavorare con te: mi faceva sentire più… umano. Girava voce che volessero darti un’altra possibilità, qui in centrale, ma c’erano delle perplessità, soprattutto per il tuo comportamento in alcune indagini: niente di grave, erano piccole cose, che volendo sarebbero potute anche essere omesse, nei rapporti… Omesse, oppure cancellate…»
Finirono di bere parlando del più e del meno.
«Non ti senti mai fuori posto, come se camminassi a testa in giù?» domandò Rashna posando sul tavolo la propria pinta.
Spezzalini si accese un cigarillo, guardando fuori dalla finestra: pioveva e le gocce cadevano normalmente dall’alto verso il basso. Ma questo non bastò a convincerlo.
Scosse il fiammifero spegnendolo:
«A volte. Sì, forse viviamo al rovescio. Oppure siamo tra i pochi a camminare diritto, in un mondo capovolto» e sbuffò una nuvola di fumo verso il cielo livido.

L'assassino inconsapevole

Era la prima volta che un omicida, già arrestato e condannato, lo assumeva per un'indagine.
Cyrus Spezzalini si sistemò meglio sulla scomoda panca di legno del penitenziario. Era diviso dall'assassino da una larga tavolata e da una parete di vetro, ma alcuni fori (grandi quanto il buco di un piccolo calibro, notò il detective) permettevano loro di comunicare.
Sospirò, prese dalla tasca dell'impermeabile la scatoletta di metallo che conteneva i cigarillo e ne prese uno: lo portò alla bocca e stava per accendere un fiammifero, quando fu fermato da una voce dura alle sue spalle:
"Qui è vietato fumare"
Spezzalini si voltò al rallentatore, come se questo gesto gli costasse una certa fatica. Lanciò un’occhiata di superiorità alla guardia carceraria e, sbuffando con una lentezza esasperata, rimise via il piccolo sigaro. Infine tornò a prestare la propria attenzione all'uomo anziano al di là del vetro:
"Quindi, mister Emersson, fatemi capire: voi siete l'assassino, e volete che indaghi su di voi e sulle vostre vittime?"
Il vecchio aveva profonde occhiaie e i capelli bianchi erano radi e scompigliati. Si sfregava le mani con nervosismo:
"Signor Spezzalini, io ho l'alzheimer. Spesso non ricordo i nomi delle persone, non capisco dove sono, non rammento cosa sto facendo. Adesso sono in un buon momento, ma la prossima volta che ci vediamo potrei non sapere chi siete. Ma, per rispondere alla vostra domanda: sì, due anni fa io ho ucciso. Ma non so perché, né come ho fatto, e nessuno ha mai neppure ritrovato i corpi delle vittime. Non interi, almeno. Prima che la mia mente perda completamente conoscenza, vorrei almeno capire cos'ho fatto e perché. Ho da parte qualche risparmio e non ho eredi: mi pare un buon modo per spenderli" e sorrise amaramente.
Spezzalini ascoltava con un orecchio solo: metà del suo cervello era in preda ad una frenetica ansia da fumo, ma lì dentro non poteva accendere i suoi amati cigarillo.
“Lei però non mi sembra un assassino” notò Spezzalini.
“All’epoca ero al primo stadio della malattia e per combatterla prendevo un farmaco, il Mnemon. Tra gli effetti collaterali c’erano la sonnolenza e, l’ho scoperto al processo, improvvisi attacchi d’ira”
Spezzalini pensava ancora al suo sigaro e tagliò corto il dialogo:
"Avete i soldi, avete detto. Questo a me basta. La mia tariffa la conoscete, vi farò sapere l'esito delle indagini" e si alzò, accennando un saluto.
Il vecchio restò seduto, inumidendosi le labbra. Aveva lo sguardo perso di un cucciolo abbandonato.

Era notte inoltrata, ma il sonno tardava a venire. Cyrus si versò nel bicchiere una razione abbondante di amaro dei frati di Tollbury, poi si sedette stancamente e aprì il fascicolo "Omicidi Del Bosco".
Assaggiò un sorso di liquore, si accese un cigarillo e iniziò a leggere.
La vicenda non era per nulla complicata: Luka Emersson aveva fatto a pezzi due suoi vicini di casa, i coniugi Del Bosco. I corpi di Icaro e Frida non erano più stati trovati, ma non c’erano dubbi sulla loro morte: furono trovati brandelli di carne di varie dimensioni e almeno sei litri del loro sangue, sparsi per tutta la casa. A trovarli era stata loro figlia Sandy, allora diciassettenne, al rientro da scuola. Le ricerche della polizia all’epoca si concentrarono molto anche sulla ragazza, visto che era l’unica ereditiera dei due coniugi assassinati, ma le prove a carico di Emersson erano schiaccianti: venne trovato insozzato di sangue, con una mannaia e un trinciapollo (della sua cucina) sporchi di vari umori corporei e schegge di ossa. E tutti i materiali organici erano riconducibili (tramite il DNA) a Frida e Icaro Del Bosco. Il vecchio aveva scorie della loro pelle sotto alle unghie e non aveva un alibi. La giuria lo aveva condannato dopo poche ore di discussione, nonostante Emersson non avesse alcun movente significativo per uccidere i suoi vicini: bastò l'effetto collaterale del Mnemon.
Spezzalini chiuse il fascicolo, finì l’ultimo sorso di amaro sul fondo del bicchiere (il sigaro era terminato da parecchio tempo) e si stropicciò gli occhi: era stanco, ma sonno gli era passato del tutto.
Prese una coperta, mise nel lettore il dvd di un film che conosceva a memoria (una commedia inglese) e si stravaccò sul divano, nella speranza di addormentarsi senza sognare efferati omicidi e fiumi di sangue.

Scese dalla propria automobile e si avviò verso il villino: avrebbe chiesto a Sandy, la figlia della coppia assassinata, di fare quattro chiacchiere. Se questo non avesse prodotto alcun risultato, avrebbe rinunciato all’incarico restituendo l’anticipo al signor Emersson. Perché questo non era neppure un”cold case”, piuttosto poteva definirsi un “freezer case”: un’indagine vecchia e inutile, di cui si conosceva già il finale.
Arrivò a casa della ragazza, che ora aveva diciannove anni, suonò, attese, ma nessuno venne ad aprire.
Ah, quindi il caso è già concluso? pensò il detective, poi posò l’occhio sulla cassetta delle lettere, da cui sporgeva una cartolina. Senza un vero motivo, la estrasse: nell’era dei social network e degli iPhone, nessuno usava più quello strumento primitivo. Proveniva da Argentea, sullo Yetzin Peak, una regione montana una paio d’ore da Tollbury: la fotografia era una splendida veduta dell’ampia vallata. Il testo era vuoto, completamente: nessun messaggio di saluti, nessuna firma. Il nome e l’indirizzo della ragazza erano scritti in stampatello maiuscolo, in modo quasi asettico.
Cyrus aggrottò le sopracciglia: che senso aveva spedirla senza scrivere nulla né firmarsi?
Spezzalini ebbe un’idea, del tutto priva di originalità, ossia che i due genitori fossero vivi: tutto sommati i loro corpi non erano mai stati trovati. Magari avevano inscenato tutto e ora non potevano comunicare con la figlia con i mezzi tradizionali, e così usavano questo mezzo obsoleto: misero, ma funzionale allo scopo.
La tesi era affascinante, ma priva di qualsiasi aspetto logico: il corpo umano di un adulto contiene circa cinque  litri di sangue, nella scena del delitto ne era stata trovata una quantità (certamente dei due coniugi) che non lasciava alcuna speranza di vita. Ed erano stati rinvenuti anche vari brandelli di corpi (un pezzo di gamba, qualche dito, un occhio, vari denti) che non poteva dare adito a congetture diverse dalla morte.
Viceversa la cartolina poteva avere mille spiegazioni plausibili: un gioco o un messaggio tra teenager, una veduta particolarmente significativa di una vacanza (magari auto-speditasi dalla stessa Sandy), oppure la ragazza faceva collezione di cartoline e i suoi amici gliele spedivano.
In ogni caso, era la sola traccia scoperta, quindi Cyrus aveva un solo modo per seguire quel minuscolo indizio: andare ad indagare sullo Yetzin Peak, cominciando proprio da Argentea.

Si diede un paio di giorni: prese pensione alla “Piramide d’Oro” e iniziò a girare il paese di villeggiatura, in una stagione in cui i turisti erano praticamente assenti: era autunno inoltrato, quindi era presto per gli sciatori ma già tardi per gli escursionisti estivi. E non era un weekend, men che meno di bel tempo: il cielo era grigio e minacciava pioggia.
Domandò al fornaio, all’edicola, agli anziani del bar. Non sapeva esattamente cosa cercare quindi chiedeva semplici indicazioni su una coppia che doveva essersi trasferita ad Argentea, o comunque sullo Yetzin, negli ultimi due anni.
Ma pareva che no, pareva che nessuno potesse vagamente corrispondere ai coniugi Del Bosco.
Allora cambiò strategia: si informò sulla presenza delle cassette postali: da qualche parte quella cartolina (che aveva in timbro di Argentea) doveva pure essere stata imbucata!
Fu fortunato: in estate e in inverno, quando il paese era pieno di villeggianti, il Comune installava parecchie cassette postali temporanee, ma in questo periodo turisticamente morto Argentea ne aveva soltanto cinque!
Spezzalini iniziò da quella più isolata: andò nei cottage, appartamenti e malghe di quella zona, chiedendo se un paio d’anni fa si erano trasferiti due forestieri. Dalle risposte che ottenne, l’unico straniero che poteva vagamente somigliare a Icaro Del Bosco era un uomo, stessa età e corporatura, che era andato a vivere in una casa isolata, sul versante settentrionale del monte. Pareva però che fosse uno scrittore di fantascienza, che se ne stava per lo più per i fatti suoi.

L’investigatore andò a trovarlo, ma l’uomo non era in casa o comunque non rispose.
Se è davvero lui, allora non aprirmi è un vizio di famiglia! constatò Cyrus.
Riuscì però a contattare il fattore che, ogni due settimane, gli portava la spesa (lo sconosciuto solitario non scendeva mai in paese).
“Lo scrittore?” chiese conferma il contadino, con un forte accento di paese “mi sembra un tipo a posto. Sì, è vero, non parla molto, ma qui a nessuno piacciono le chiacchiere inutili”
“Ha qualche segno particolare? Che so, gli occhi azzurri o un neo sul viso, un tic…”
Il montanaro scosse il capo, ma fu la moglie a intervenire dal corridoio:
“Ma come no? Perché tu sei uno zuccone e non ti ricordi niente! Solo di andare al bar a bere, ti ricordi, solo di quello!”
La donna si avvicinò minacciosa, poi si rivolse gentilmente a Spezzalini:
“Gli manca il mignolo della mano sinistra… no, non a mio marito: lo scrittore, intendo. Indossa sempre dei guanti per non farlo vedere, ma se si osserva bene si vede...”

L’investigatore privato tornò con passo celere alla propria vettura. Aprì il bagagliaio ed estrasse il fascicolo, lo aprì e rovistò tra le pagine: della moglie erano stati ritrovati vari pezzi (un polpaccio, l’occhio destro, denti) ma del marito, a parte il sangue e vari brandelli di pelle, solo un mignolo della mano!

La polizia arrestò Icaro Del Bosco per l’omicidio della moglie Frida e per svariate altre imputazioni (tra cui occultamento di cadavere) e anche Sandy Del Bosco finì in carcere per favoreggiamento, istigazione all’omicidio e falsa testimonianza: erano stati loro due a ordire la morte della donna e inscenare la scomparsa di entrambi i “cadaveri” (gli altri pezzi di Frida erano stati fatti sparire in un allevamento di maiali). Il tre litri di sangue di Icaro provenivano dai numerosi prelievi che l’uomo si era fatto nel tempo, precisamente al fine di inscenare la propria morte. E lo stesso valeva per i lembi di pelle. Era arrivato persino ad amputarsi un dito, per riuscire a simulare meglio il proprio omicidio.
Luka Emersson venne rilasciato: la sua malattia, che all’epoca del delitto mostrava le prime avvisaglie, era stata sfruttata dal vero assassino per attirare le accuse degli inquirenti. Icaro aveva dato una doppia razione di Mnemon al signor Emersson, che era piombato in un sonno profondissimo, poi lo aveva usato per costruire le varie prove a suo carico. Malattia e fogliettino del farmaco avrebbero fatto il resto.
La figlia Sandy aveva ereditato tutto, per poi spartire segretamente con il padre i due ricchi premi assicurativi.

Spezzalini andò a trovare Emersson, questa volta non al penitenziario bensì in una accogliente casa di riposo. Venne accompagnato da una suora nel giardino della struttura, dove l’uomo sedeva su una panchina al sole. Spezzalini gli sorrise porgendogli “Il fatto di Tollbury” che intitolava con grandi caratteri “Icaro Del Bosco colpevole di omicidio: Luka Emersson era del tutto innocente”.
Dopo due anni di galera, con il terribile rimorso di aver ucciso una coppia e rovinato al vita di una ragazzina, almeno adesso il signor Emersson avrebbe potuto riacquistare un po’ di serenità.
Il vecchio lesse con attenzione, poi guardò il detective con un’espressione dubbiosa:
“Perché mi mostra questa pagina? Ci conosciamo?”

 

"Fine. Forse questa è davvero la fine" c'era scritto sul biglietto, con una bella grafia femminile.
Cyrus Spezzalini aveva il foglio nella mano destra, le dita coperte dai guanti di pelle marrone, mentre nella sinistra reggeva la torcia elettrica con cui stava illuminando lo scritto, che proseguiva:
"Il signor Tander mi ha appena chiamata chiedendomi di andare in sede. Non posso rifiutarmi, dato che stanotte sono reperibile, ma temo che voglia eliminarmi: ho visto troppe cose che, nei suoi piani, sarebbero dovute restare segrete. Se non tornerò, sapete di chi è la colpa. M."
Appuntato sul grande frigorifero di ultima generazione, con alcuni magneti di località balneari, c’erano dei fogli e una matita appesa a uno spago. Su uno c’era la lista della spesa: germogli di soia, latte di riso, tofu affumicato...
Davvero Margart Kutter mangia questa roba? si chiese Cyrus scettico, con le labbra lievemente arricciate.
Da qualche parte iniziò a rintoccare la mezzanotte e l'investigatore privato rimise a posto il foglietto. Aveva scassinato l'uscio della signorina Kutter perché aveva appena scoperto che la donna era in pericolo di vita e non rispondeva né al telefono né al campanello. Ma, per quello che ne sapeva lui, poteva benissimo essere rimasta in casa assieme ad uno spasimante, quindi si era rincuorato per non aver fatto una terribile figuraccia. Però a questo punto ancor più inquieto per la sorte della ragazza.
Da quanto tempo sei uscita, Margaret? Adesso sarai ancora viva? si domandò Spezzalini, lanciando un'occhiata al vecchio Citizen che portava al polso.
Adocchiò la luccicante segreteria telefonica sulla scrivania, ma scosse la testa: chi contatta con urgenza un tecnico non gli lascia certo un messaggio registrato, piuttosto lo chiama al cellulare. E comunque, con tutti quei tasti sul display, Spezzalini non avrebbe saputo neppure da che parte iniziare. Ignorò anche il McIntosh che languiva lampeggiante sul divano e decise di uscire per recarsi alla sede della Proteus & Gambler: era lì infatti che lavorava il signor Tander, in quanto direttore, e dove Margaret Kutter svolgeva da pochi mesi il ruolo consulente informatica a progetto.

Mentre era al volante, con il cigarillo fumante tra i denti, Spezzalini pensava a quello che aveva scoperto poche ore prima: un anziano ragioniere (che gli doveva un favore) aveva esaminato le carte della banca, che evidenziavano dei giri non proprio puliti di denaro e alcuni lievi ammanchi nei conti della Proteus & Gambler. E tra le matrici dei fax ricevuti dal signor Tander (e non a caso mai protocollati dall’azienda), forniti proprio dalla signorina Kutter, c’erano dei giroconti che sembravano relativi a vere e proprie truffe. Margaret era una consulente giovane e competente, lavorava lì da poco, aveva visto qualcosa di troppo e forse ne aveva parlato con le persone sbagliate. Questa almeno era l'ipotesi di Cyrus, che affondò il piede sul pedale, facendo stridere le gomme durante una curva particolarmente brusca. I fanali illuminavano il guard-rail e i relativi catarifrangenti, mentre la nebbia – sempre più fitta – non aiutava a farsi strada nel traffico notturno della tangenziale tra Tollbury e Flaith.

Spezzalini scese dalla propria auto in un mare di umida foschia: le luci del parcheggio rendevano tutto bianco e denso come latte. Il silenzio era irreale, rotto solo dall’investigatore che metteva il colpo in canna alla propria pistola.
Visto che l’orario non è proprio quello d’ufficio, probabilmente la porta principale era sbarrata, ma forse dai garage è pos…
In quel momento echeggiò uno sparo.
Un calibro medio, analizzò il detective d’istinto.
Il tempo di capire la direzione di quel suono, e un secondo colpo (identico al primo) esplose nel candore ovattato della notte.
Spezzalini corse da quella parte con l'arma in pugno, e una terza revolverata giunse alle sue orecchie, questa volta più vicina. Ora vedeva i fanali posteriori di un’auto sportiva, rossi come sangue fresco. Riconobbe la vettura: era quella della Kutter. Vicino alla portiera aperta c’era la donna, che si premeva il fianco con la mano sinistra, mentre con la destra reggeva una rivoltella. Non si girò neppure: nonostante il sangue tra le dita con cui cercava di bloccare la propria emorragia, Margaret aveva lo sguardo fisso davanti a sé. Cyrus seguì quell’espressione allucinata e vide il corpo di Tander, immobile in una pozza di sangue.
“Io… i-io non volevo… ma… lui… aveva questa pistola…” mormorò rivolgendosi infine all’investigatore, che aveva fermato la propria corsa a pochi metri dall’automobile. Margaret lo guardò in viso, abbassando l’arma tremante:
“Ho fatto un corso di autodifesa… sono riuscita a strappagliela… m-ma lui lottava… voleva riprenderla per finirmi… così… o mio dio…” e scoppiò a piangere. Spezzalini le prese l’arma, poi corse da Tander: nei film le persone muoiono in pochi secondi, ma nella vita reale non è così facile e in genere l'agonia dura parecchio. Gli aprì la giacca: aveva un foro di proiettile sulla gamba e uno all’addome. Tander sembrava immobile, ma il detective non sapeva dire con certezza se l’uomo fosse vivo o meno.
Forse era morto, ma nel dubbio gli tolse la cravatta e la usò come laccio emostatico per la coscia. Poi si levò l’impermeabile e lo usò per limitargli la fuoriuscita del sangue.
“Voi sedetevi, state calma e cercate di tamponarvi la ferita” disse a Margaret restando accucciato, mentre armeggiava con il proprio cellulare “io chiamo l’ambulanza”.
Aveva appena comunicato i dati al pronto soccorso quando risuonarono altri due spari violentissimi: la donna, che aveva lasciato la portiera spalancata e si era seduta al posto del guidatore, fu colpita al collo e al petto, cadendo riversa all’interno dell’auto. Spezzalini mollò il cellulare e disarmò Tander, che era sdraiato e sputava sangue ma reggeva la pistola, estratta proprio dal soprabito del detective.
“Dannazione!” esclamò Cyrus, e questa volta non aveva bisogno di avvicinarsi e verificare le ferite per capire che Margaret era morta sul colpo.
“Non fatevi ingannare” sbiascicò il dirigente tossendo “quella donna era una serpe. Auto, cellulare, computer, elettrodomestici… erano tutti finanziamenti veri che pagava con accrediti fittizi. Ogni mese entrava nel data-base della banca e creava dal nulla gli estremi dei pagamenti, quindi le sue pratiche risultavano tutte pagate in perfetta regola, ma lei in realtà non sborsava mai neppure un centesimo. Io l’avevo scoperta e così mi ha fregato… anche l’arma è sua: mi ha colpito alla gamba e poi ha cercato di finirmi: mi ha messo in mano la rivoltella e si è sparata… io…” ma non riuscì a terminare la frase: inclinò la testa di lato e morì.
Spezzalini sì alzò in piedi, confuso. Gli tornarono alla mente alcune immagini: il frigorifero moderno, il computer costoso, la segreteria telefonica nuova, l’auto sportiva… il biglietto a casa in cui accusava Tander in modo palese (forse troppo) e le “prove” stesse contro Tander, di sicuro manipolate al computer. Era stato tutto architettato con estrema cura.
Mentre iniziava a risuonare lontana la sirena dell’ambulanza, Spezzalini fece qualche passo verso l’automobile, dentro a cui giaceva la ragazza, con lo sguardo sbarrato e il sangue che le era fuoriuscito dalle labbra.
La giovane donna da salvare che invece è disonesta e meschina, il banchiere malvagio che è la vittima, il salvatore che accorre ma non salva nessuno.
Cyrus sospirò:
“In questa storia è tutto al contrario...”

Margaret

[questo è il terzo racconto di una trilogia di storie brevi: qui c'è la prima e qui la seconda]

Brontolo

Nessuno sapeva il suo vero nome, ma a Tollbury lo conoscevano tutti come “Brontolo”, perché passava le giornate a borbottare.
Era un senzatetto dall’aspetto anziano, ma forse quella vita miserevole gli aveva segnato il volto ben più del tempo trascorso. Vagava per il paese senza chiedere l’elemosina, tanto poi trovava sempre qualcuno disposto a pagargli una birra o un pasto: raccontava storielle assurde, senza capo né coda. Se gli chiedevi cosa voleva mangiare, lui poteva rispondere “sole giallo… foglie verdi… come un uovo… Beirut… la pelle di una vecchia”. Ingegnandosi in po’ si poteva intuire che volesse un pompelmo, ma insomma, era mezzo sciroccato.
Anche più di mezzo, pensò Cyrus Spezzalini mentre guardava il cadavere di Brontolo, sui ciottoli del fiume.
“Annegamento” aveva appena dichiarato il medico, al termine di una visita durata poco più di quindici secondi.
Se nel fiume ci fosse finito il figlio del senatore, scommetto che l’esame sarebbe stato meno approssimativo, notò Spezzalini senza però obiettare nulla a voce, limitandosi a sputare nella corrente alcuni brandelli di tabacco.
“E quei segni scuri sul collo?” domandò tra un tiro e l’altro di cigarillo, dopo averlo acceso con un fiammifero (Spezzalini non usava quasi mai gli accendini e detestava i cerini; non c’era un motivo reale: li disprezzava e basta).
Il dottore, che era accucciato vicino al corpo, si voltò prima verso il detective, poi tornò ad osservare il cadavere:
“Gli indigenti hanno spesso queste macchie sull’epidermide, per la mancanza di igiene e pasti decenti. Comunque, se sarò autorizzato dalla centrale di polizia” e accentuò queste parole “compirò un esame autoptico completo. Eventualmente ci vorrà del tempo. E avrà un costo per la comunità. Aspetto notizie…” concluse sarcastico e si alzò, allontanandosi con passo insicuro tra i sassi del fiume. L’investigatore privato mise una mano in tasca e lo osservò, sperando che le suole di cuoio tradissero il passo incerto del dottore, ma no, non accadde.
Dopo alcune boccate di fumo, il detective alzò lo sguardo verso i curiosi che osservavano dal ponte di pietra vicino al vecchio lavatoio: c’erano ragazzi di tutte le età, anziani, donne, uomini. Un campione eterogeno della popolazione di Tollbury. Erano stati scacciati dall’argine del fiume da alcuni solerti poliziotti, ma avevano trovato un altro luogo da cui assistere alle varie operazioni.
E per guardare il cadavere, ovviamente.
Spezzalini non capiva questa ottusa morbosità, ma sapeva che succedeva sempre così, quando c’era di mezzo un morto. Sputò di nuovo nell’acqua e chiamò un agente:
“Copritelo con un telo” e indicò il corpo fradicio con lo sguardo.
Il poliziotto gli lanciò un’occhiata torva e sembrò sul punto di rispondergli qualcosa, poi però annuì e lo fece.
Cyrus si chiuse il cappotto color sabbia, si sistemò il cappello facendo un lieve cenno deferente a Brontolo, poi risalì verso le case.

“Signor Spezzalini, lo so che non posso pagarvi molto, ma sono certa che Brontolo è stato ucciso”.
Elsbeth era maggiorenne da pochi mesi, ma era già da tre o quattro anni che lavorava come cameriera estiva nell’unico pub decente di Tollbury, “Il Faro” (perché un locale in mezzo alla pianura si chiamasse così, non si era mai capito). Aveva i capelli biondi, come birra chiara appena spillata, e lo sguardo ancora da bambina.
“Te lo ripeto: dovresti rivolgerti alla polizia” bofonchiò Cyrus spostando la tazza vuota. L’uomo era seduto a un tavolo, lei invece era in piedi con la divisa ufficiale del pub (nera, con piccoli inserti bianchi) e gli versò istintivamente del caffè americano (che l’uomo detestava). Lui ritrasse le dita: non avrebbe bevuto quel beverone annacquato, ma almeno il profumo era decente.
“Mi avete detto anche voi che per loro il caso è già praticamente chiuso, come morte accidentale!” obiettò la ragazza.
Spezzalini sospirò, poi la fissò negli occhi:
“Perché ci tieni tanto? Era… era solo un barbone mezzo matto!”
L’uomo si disprezzò per aver detto una frase così bieca, ma non capiva il tormento della ragazzina.
“P-perché è giusto. E…” esitò. Elsbeth si guardò attorno: non c’erano vicino altri clienti, Anna (l’altra cameriera estiva, sua coetanea) era lontana e spazzava per terra, mentre Big Dwarf era dietro al bancone e stava “pulendo” dei boccali (con uno straccio sporco quasi quanto il suo grembiule, che forse secoli prima doveva essere stato bianco, ma che ora aveva delle incrostazioni abbastanza simili a quelle di una canna fumaria). Proseguì:
“Girava voce che fosse mio padre. I-io… non so se è vero, ma… mia madre è morta che io ero ancora piccola e… beh, ho da parte qualche soldo e voglio spenderli così” ribadì cambiando tono: prima era fragile e insicuro, adesso più determinato “siete l’unico investigatore privato che rifiuta un lavoro?” e concluse l’ultima domanda accorgendosi di aver alzato troppo la voce, riabbassandola “oppure la paga non è abbastanza?”
Il denaro è poco, ma non è questo il punto, ponderò Spezzalini, portando la tazza alla bocca. Assaggiò un sorso, percepì la solita brodaglia insapore e la riposò sul tavolo.
“Cosa ti fa credere che non sia davvero scivolato nel fiume?”
“Aveva visto qualcosa. Qualcosa che sarebbe dovuto restare segreto. Qui, nel pub, due sere fa” lanciò ancora un’occhiata al locale.
“Te l’ha detto lui?”
“Lo sapete anche voi, lui non parlava bene. Almeno, non con parole normali… Però sapeva farsi intendere. Gli ho domandato cos’avesse visto, ma era spaventato. Io…” diede un altro sguardo furtivo a Big Dwarf, che la scrutava con un’espressione truce. Elsbeth versò ancora del caffè e la tazza ormai stava quasi per tracimare. Il detective osservò la scura barba incolta dell’uomo e il suo bicipite enorme. Un anno prima erano girate strane voci sul “Faro”: pareva che fosse al centro di un giro di oro rubato, ma poi le chiacchiere erano scomparse.
Intanto Elsbeth continuò il racconto, parlando con un sussurro:
“Gli ho chiesto di dirmi almeno chi avesse visto, ma mi ha fatto capire che non poteva dirmelo. Era letteralmente terrorizzato, secondo me era stato minacciato…”
Cyrus non chiese nulla: gli avevano insegnato che, quando si vuole far parlare qualcuno, il modo migliore era non fare nessuna domanda.
Infatti la ragazza continuò:
“Gli avevo detto che, se non poteva dirmelo, poteva almeno scrivermelo. E secondo me lo stava per fare. Aveva qualche biglietto in tasca quando è morto?”
Spezzalini non ne aveva idea.
Pagò il tremendo caffè senza berlo, lasciò un mancia e uscì, guardato torvo dal nerboruto padrone della taverna.

Alla centrale di polizia ci volle un po’ di tempo tra richieste, incartamenti da compilare, timbri che non si trovavano e persone da aspettare, ma alla fine Spezzalini ottenne quello che voleva sapere: sì, nella tasca dei pantaloni di Brontolo c’erano parecchi foglietti di carta, scritti a mano. Alcuni a contatto con l’acqua si erano ridotti a brandelli, altri si erano irrimediabilmente macchiati. Ne restavano cinque, più o meno comprensibili (almeno, per quanto la parola “comprensibile” valesse per una mente disturbata e delirante come quella di Brontolo).

I foglietti erano stati catalogati in una busta di plastica, di quelle con i buchi sul bordo, per i quaderni ad anelli.
Due erano su piccoli fogli a quadretti:
- “i topi non avevano” (la parola finale era quasi illeggibile, poteva essere “nipoti”?)
- “era timida ad” (“iniziare”? “imitare”?).
Il terzo era un biglietto sporco di inchiostro blu, forse di un altro biglietto che era andato perduto. Anche questo testo era in parte cancellato:
- (“erano”?) “i mesi di seminare”.
Le ultime due frasi erano su altrettanti tovaglioli di carta de “Il Faro”, di quelli che ci sono su tutti i tavolini negli appositi contenitori. Qui le parole erano conservate per intero. Un foglietto diceva:
- “eri un nano, non annuire”
mentre l’altra era composta da una sola parola:
- “oro”.
Spezzalini sospirò.
Begli indizi del cavolo, pensò. D’altronde, cosa si aspettava? Che ci fosse scritto “Big Dwarf” in bella scrittura, magari con allegata una bella prova schiacciante?
Certo, “oro” poteva essere un rimando a quel giro sospetto di cui si era chiacchierato l’estate precedente. E quel “nano” era proprio la traduzione dell’inglese “dwarf”: poteva essere un altro indizio. Ma i topi? La semina? Chi era timida a iniziare (o imitare)?
Potevano essere una frase da comporre, come in un puzzle? No, sembrava di no.
Cyrus si grattò il mento e scosse il capo. Comunque chiese una fotocopia di quei foglietti, pronto a compilare nuove scartoffie: non sarebbe servito a nulla, ma almeno avrebbe potuto convincere Elsbeth a non sprecare i suoi risparmi in un’indagine inutile.
E lui si sarebbe ritrovato di nuovo senza clienti.

Era tardo pomeriggio e Anna, l’altra cameriera del pub, gli disse che Elsbeth sarebbe arrivata da un momento all’altro, così Cyrus decise di aspettarla. Nell’attesa bevve una pinta di Guinness e ne approfittò per guardarsi attorno: Big Dwarf non si vide mai, ma si sentivano dei rumori di padelle dalla cucina, insieme a un profumo niente male di cipolle soffritte. Anna era l’opposto di Elsbeth: capelli neri e corti, nervosa, masticava una cicca con la bocca mezza aperta.
Cyrus sospirò ed andò in bagno (la birra su di lui aveva questo effetto: espulsione immediata, con tempo di attesa che si riduceva allo zero quasi assoluto).
Si lavò anche la faccia davanti allo specchio. Guardò il proprio viso riflesso e sospirò: non aveva questioni da porsi, come nei film scadenti quando il protagonista sta per tirare un pippone agli spettatori tramite un dialogo con la propria immagine. Ma Cyrus era solo stanco e non aveva voglia di deludere una ragazzina ingenua.
Sul boiler bianco alle sue spalle, qualche burlone aveva disegnato delle corna che, ad un uomo di media altezza come Cyrus, incorniciavano perfettamente il volto specchiato. Il tutto era decorato dalla didascalia “CERVO DI MONTAGNA” che, con grande sagacia, era stata scritta al contrario: in questo modo chi si specchiava poteva leggerla alla perfezione. Cyrus abbozzò la parodia di un sorriso: nelle sue precedenti visite al bagno del Faro non aveva mai girato le lettere, quindi il senso gli era sempre risultato poco comprensibile, un po’ come le frasi di Brontolo.
Come le frasi di Brontolo.
L’acqua scorreva mentre Cyrus Spezzalini rifletteva.
Riflettere.
Come lo specchio.
Ossia al contrario.
Era timida ad imitare.
Al contrario diventava… la stessa, identica frase!
I topi non avevano nipoti, eri un nano non annuire, oro, eran i mesi di seminare… erano tutte espressioni palindrome: lette da destra a sinistra risultavano tale e quali.
Bello, ma… quindi?
La scoperta era linguisticamente interessante, ma dal punto di vista delle indagini non…
Che sciocco: la soluzione era lampante!
Improvvisamente il detective Spezzalini capì tutto, come se un raggio di sole avesse illuminato la sua mente, che poco prima brancolava ancora nel buio della notte.
Brontolo aveva fatto esattamente quanto richiesto da Elsbeth: aveva scritto la persona a cui aveva visto fare qualcosa di losco. Ma lo aveva fatto a modo suo, indiretto.
Cyrus chiuse il rubinetto dell’acqua, si asciugò le mani e uscì da bagno, per fare quattro chiacchiere con Anna, l’altra cameriera del pub.
Che, come Elsbeth, lavorava al Faro ogni estate.
Anna.
Che si legge uguale anche partendo da destra.

 

Lessie

Il cadavere dell'uomo era sul parquet, disteso in una posizione innaturale, sopra a una macchia di sangue scuro. Indossava un abito beige, elegante ma a buon mercato. Lì vicino, sul pavimento della sala, c'era anche un cappello color caffè.
La causa della morte non era difficile da individuare: l'uomo, di mezza età, aveva un coltellaccio da cucina infilato per almeno quattro dita nella schiena.
Il detective Spezzalini fumava un cigarillo stando bene attento a non far cadere la cenere per terra, per non inquinare la scena del delitto. Mentre un poliziotto isolava la porta di ingresso con del nastro bianco e rosso, Spezzalini stava scuotendo quasi impercettibilmente la testa: i casi peggiori non erano mai quelli senza indizi, perché prima o poi una traccia o un testimone si trova. Le "bestie nere" (così le chiamava lui) erano quelli dove l'indicazione era palese quanto un monolito di Carnac.
Ecco, proprio come ora.
Il morto, evidentemente prima di tirare le cuoia, aveva scritto col proprio sangue una parola sul pavimento della sala.
L'investigatore fece qualche passo per avvicinarsi alle lettere vermiglie, senza pestarle, poi inclinò la testa per rileggerle:

Dubitava che l’assassino fosse il famoso cane della serie televisiva (prima di tutto perché non si scriveva esattamente così, e comunque doveva essere morto da almeno un decennio).
Nel piccolo paese di Flaith non viveva nessun "Lessie", né umano né animale. E Spezzalini aveva già fatto controllare tutti i parenti e gli amici (almeno quelli noti) del cadavere: nessuno aveva questo nome o soprannome (se non altro per quello che potevano saperne gli sbirri o gli occhi privati).
Ecco perchè Cyrus Spezzalini odiava i casi "semplici": perchè un indizio troppo evidente può condurre in decine di direzioni diverse. Oppure a nessuna.
Poteva essere un indizio fasullo, magari scritto proprio dall’omicida. Certo, ma avrebbe avuto senso fermarsi nel luogo dell’omicidio, imbrattare le dita di un cadavere ancora caldo, per scrivere un nome privo di significato, solo per provare a sviare le indagini? Mah, pareva una congettura un po’ traballante: l’indizio sembrava vero.
Il poliziotto tossì con veemenza e Spezzalini fu richiamato al presente. Lo sapeva che in centrale odiavano i suoi piccoli sigari puzzolenti. Ma da stamattina tutti gli effettivi erano impegnati con la grande rapina alla banca centrale, e così qui avevano mandato lui, un detective privato che ogni tanto collaborava con la polizia. Aveva ancora un vecchio tesserino da sbirro, ormai scaduto, ma nessuno faceva mai caso a quella data scritta in piccolo.

Ci fu un altro colpetto di tosse, ma questa volta era diverso: non era per le esalazioni acri del piccolo Avana, ma piuttosto per richiamare la sua attenzione.
"Io qui avrei finito" mormorò il giovane agente.
Cyrus lo osservò, valutando che questa doveva essere una delle sue prime missioni sul campo: sembrava una recluta e aveva utilizzato tre interi rotoli di nastro, impiegandoci almeno mezz'ora, mentre i suoi colleghi più esperti ne avrebbero usato al massimo mezzo rocchetto, isolando la casa in quaranta secondi.
"Vai pure ragazzo: aspetto io il medico legale" e il poliziotto non se lo fece ripetere e sgattaiolò fuori dopo un cenno del capo.
Sarà andato ad indagare anche lui sulla rapina, pensò Spezzalini in una nuova nuvola di fumo. Come biasimarlo? Non era da tutti i giorni avere la banca cittadina svaligiata da Gamba di Legno in persona, il famoso bandito omonimo dal fuorilegge nemico di Mickey Mouse. Ma, a differenza del malfattore Disney, questo aveva davvero una arto di legno: quasi fosse uscito da una scena di Moby Dick, il più noto rapinatore di banche del paese sembrava quasi un vecchio pirata!
Gli manca solo la benda sull'occhio, ironizzò l’investigatore tra sé, e magari anche il pappag...
Cyrus interruppe i propri pensieri: cos'erano quelli?
Il pavimento dell'anticamera di ingresso, dove era appena passato il giovane poliziotto per uscire, era composto da vecchia moquette bruna, abbastanza sdrucita. Il sole stava tramontando, la luce era gialla e intensa: sul tessuto peloso del corridoio si vedevano dei piccoli segni tondi, larghi quanto un bicchiere da vodka, dove il vecchio manto era stato pestato da qualcosa di pesante. Circa ogni mezzo metro. Sembravano proprio passi.
Passi di un uomo con una gamba di legno!

Spazzalini prima mise a fuoco quei segni, poi cercò di fare altrettanto con tutte le parti del puzzle: i due rapinatori mascherati dopo un breve inseguimento erano scomparsi nel nulla, senza lasciare tracce. Uno era chiaramente Gamba di Legno: era difficile non riconoscerlo! Pareva che, nel pomeriggio, fosse già stato visto lontano da Flaith. L'altro invece per la polizia era un perfetto sconosciuto: altezza media, corporatura normale, nessun segno particolare. Si ipotizzava che potesse essere del posto, perché nell'inseguimento aveva seminato la volante della polizia seguendo un tragitto estremamente arzigogolato ma preciso.
E aveva rapinato la banca vestito in beige, proprio come il tizio ai suoi piedi.
L'investigatore privato guardò le mani del cadavere: erano coperte da guanti di pelle. Ma non era stato un giorno freddo, anzi, il sole aveva illuminato una giornata sì autunnale, ma serena e calda.
Ragioniamo, si disse Spezzalini: se Gamba di Legno è veramente stato qui, e questo è davvero il suo complice, significa che si è liberato di lui dopo aver fatto il colpo. Ma perché il suo aiutante, prima di morire, avrebbe dovuto scrivere "Lessie"?
Spezzalini ripensò alla rapina: la refurtiva era stata considerevole, ma i due uomini erano stati visti salire sulla loro automobile senza sacchi né borse. Eppure il malloppo doveva essere ingombrante, perché l'intero caveau era stato ripulito di tutto il contante!
Il detective rimise il sigaro in bocca, ma ormai la brace si era spenta. La riaccese, fece un paio di tiri e mi mise a passeggiare in circolo, lentamente, attorno al cadavere. Tra poco sarebbe stato buio. Chinò il capo per osservare la scritta, come se questa fosse l'ultima opportunità per cogliere qualche elemento e...
Cyrus Spazzalini sbuffò, poi sorrise. Un frammento di cenere del sigaro cadde sul pavimento, ma ormai non era più molto importante: aveva individuato l'assassino e presto la refurtiva sarebbe stata recuperata.
Prese il proprio cellulare dalla tasca, selezionò un numero dalla rubrica e attivò la chiamata, portando il telefono all’orecchio. Restò in attesa pochissimo:
"Sergente Irons? Sì, sono Spezzalini. Sì, la disturbo solo un minuto: vicino al caveau ci sono anche delle cassette di sicurezza?"
Aggrottò le sopracciglia:
"Sergente, il mio minuto non è ancora scaduto: voglio solo sapere se, vicino al caveau, ci sono delle cassette di sicurezza"
Aspettò pochi istanti, poi riprese:
"Ed esiste anche la cassetta numero 315537?"
Dal cellulare giunsero degli strepiti poco benevoli, che il detective ignorò:
"Sergente, la refurtiva è in quella cassetta. Sì, nella 315537. Veda un po’ lei se vuole recuperarla o no..." e riattaccò senza aspettare un eventuale riscontro.

L'omicida non era ancora stato preso, ma d'altronde questo non era il primo cadavere che Gamba di Legno lasciava sul selciato. Però questa volta aveva fallito il colpo: non avrebbe intascato nulla da questa rapina.
Prima di morire, il complice aveva voluto fregare chi lo aveva tradito e ferito a morte, indicando la cassetta di sicurezza della banca rapinata, dentro a cui avevano nascosto la refurtiva. Per poi recuperarla con calma tra qualche settimana, come un normalissimo cliente, quando le acque si fossero calmate. Anzi, dato che Gamba di Legno non avrebbe comunque potuto farlo di persona, probabilmente sarebbe entrato in scena un altro complice, a cui la polizia poteva tendere un agguato. O, meglio ancora, seguirlo per arrivare fino allo stesso Gamba di Legno.
Cyrus rilesse la scritta: si leggeva il nome del cane solo guardandola al contrario. Osservandola dal verso giusto, apparivano chiaramente sei numeri:

Le cose sono sempre facili, una volta che le hai capite.

 

La banca

"Ma allora sei cretina!" esclamò il banchiere lisciandosi i baffi "hai tenuto fermo il capitale per tre giorni. Dico: tre giorni…"
L'uomo in giacca e cravatta non parlava con rabbia o dispiacere, ma solo con manifesto disprezzo.
Davanti a lui la donna lo guardava tenendo in mano un foglio, senza fiatare.
"Devi ottenere il massimo da ogni singola opportunità di guadagno" continuò lui "ci sono agenti che guadagnano milioni in poche ore!"
"Non credevo fosse una scadenza così importante..." provò ad abbozzare lei.
"Tutte le scadenze sono fondamentali quando si fanno affari" la rimbrottò immediatamente. Il manager aveva appena iniziato a tenere una piccola conferenza davanti a tutto il personale della sede e non voleva certo smettere ora:
"Ad ogni scadenza la banca accredita i dividendi: un giorno sprecato significa perdere la possibilità di nuovi guadagni. Peggio ancora: ogni investimento inopportuno è una perdita secca di utili e capitale, con un ulteriore spreco in mancati introiti. Lasciare i depositi giornalieri inutilizzati è una carenza gravissima!"
"Era l'unica possibilità per riuscire a..."
"La vostra vita privata non mi interessa" la interruppe l'uomo d'affari, i cui occhi luccicavano come diamanti "qualsiasi attività extra-lavorativa è irrilevante quando si parla di business"
La donna inclinò la testa nell'osservare il manager.
"Ma io ho individuato un affare fantastico” replicò la donna “ho scoperto un accredito quotidiano di più di 85mila crediti, che solo io posso gestire. Ottantacinquemila. Ogni-singolo-giorno" sillabò compiaciuta di aver finalmente catturato l’attenzione del suo responsabile, che però non era ancora del tutto convinto:
“E si possono investire a piacere?”
“Come voglio” rispose lei ammiccante.
“E dove sta la fregatura?”
La donna annuì, pur mantenendo una lieve increspatura divertita sulle labbra:
“In effetti c’è… ma si può bypassare. Il brutto di questo affare è che ogni notte l’eventuale residuo inutilizzato si azzera”
“E dove sta il problema?” domandò il manager sprezzante “è sufficiente spendere tutti gli 85mila verdoni ogni giorno, e non c’è nessuno spreco!”
“Ed infatti è proprio quello che ho fatto io” gli sorrise la donna.
Lui aggrottò le sopracciglia, anche se ormai pareva abbastanza convinto:
“Cosa c’è dietro? Droga? Armi? Non che sia un problema, ma voglio saperlo. Come si chiama la banca che muove i fili?”
La donna gli indicò l’orologio alla parete e parlò pacatamente:
“Si chiama tempo. Ogni giorno ha ottantaseimilaquattrocento secondi e tutti quelli che sciupiamo vanno perduti in modo irreversibile. Ed è un meccanismo che non accetta trasferimenti: se un giorno va perso, è smarrito per sempre. Non faccia l’errore di fermarsi al rendiconto periodico: provi a pensare al saldo finale. Spiegato così, potrebbe riuscire a capirlo persino lei” e gli infilò la lettera di dimissioni nel taschino, per poi uscire felice al sole.

Ceingh

Sul pianeta Ceingh era considerata maleducazione rispondere restando in argomento. Quindi, se per esempio qualcuno ti chiedeva "Ciao, come stai?", tu potevi rispondere tutto tranne "Bene, grazie, e tu?". Per non offendere l'interlocutore, era molto meglio replicare parlando del tempo, di musica o di bricolage, o di qualsiasi altra cosa che non fosse attinente alla domanda.

Quando i primi astronauti umani arrivarono su Ceingh, il difficile non fu capire la lingua extraterrestre, ma piuttosto non insultare accidentalmente gli alieni, restando in tema.

Fu tutto risolto quando si capì che, mandando su Ceingh dei politici italiani, nessun abitante di quel pianeta si sarebbe mai più sentito offeso.

 

 

Vicine di casa

Tilde e Iris erano vicine di casa. Non erano amiche intime, ma si aiutavano a vicenda nelle piccole difficoltà della vita quotidiana.

Un giorno Tilde, per un bisticcio con il marito, diede fuoco alla propria villetta e l’incendio si propagò anche alle abitazioni limitrofe, tra cui quella di Iris. Ma fu la casa di Tilde ad avere la peggio, perché finì in cenere dal tetto fino alle fondamenta!

Con pazienza e sacrifici le due donne riuscirono a ricostruire le loro case, come e più belle di prima. Nel frattempo, per un lungo periodo Iris accolse in casa l’amica con la sua famiglia. Poi, insieme ad altre vicine, le prestò il denaro per ricostruire l’abitazione distrutta.
Tilde con gli anni restituì a Iris e alle altre donne il prestito, fino all’ultimo spicciolo, ma poiché con la distruzione della casa aveva perso tutto, anche i propri risparmi, ci impiegò parecchio tempo.
Ma Iris, che pure aveva avuto qualche danno dalle fiamme, fu comprensiva e non le fece mai pesare la situazione.

Anni dopo, un terremoto scosse quella città e incrinò le fondamenta di molti palazzi, e uno di quelli messi peggio era proprio la casa di Iris, che diventò inagibile. La nuova villetta di Tilde invece, ricostruita poco prima con tutti i nuovi criteri antisismici, era in perfetto stato. Allora Iris chiese aiuto all’amica vicina di casa, ma Tilde le concesse denaro e accoglienza solo a patto che portasse il suoi cuccioli al canile, che mandasse suo figlio in collegio e che il marito mangiasse solo pane, cavoli e cipolle.

“Come puoi chiedermi questo?” protestò Iris “certo, mi serviranno dei soldi, ma non molti. E te li restituirò tutti non appena potrò! Inoltre non ci vorrà tanto tempo: è possibile che la casa torni agibile in tempi abbastanza brevi”, ma Tilde non cambiò idea.

Iris insistette con l’amica, arrivando a malincuore a ricordarle che in passato – a parti invertite – lei non le aveva fatto mancare il proprio appoggio incondizionato. Arrivò ad implorarla, perché non voleva separarsi né dai cani né dal figlio (mentre era tranquillamente disposta a imporre al marito una dieta a base di cipolle e cavoli…).
Tilde però fu irremovibile: non era obbligata ad aiutarla e l’avrebbe fatto solo a quelle tre rigide condizioni.

Il giorno in cui traslocò, lasciando per sempre il quartiere, Iris mise nella cassetta postale di Tilde due fogli di carta. Il primo era l’articolo di  un quotidiano:
“Crisi greca, la Merkel è inflessibile: i prestiti vanno restituiti nei tempi stabiliti. Non forniremo nessun aiuto extra, piuttosto vanno tagliate pensioni, sanità e scuole”.
Il secondo era il ritaglio di un libro scolastico: “Alla fine della seconda guerra mondiale la Germania era un paese in ginocchio. Allora gli altri stati, vincitori del conflitto, le permisero di congelare i debiti per restituirli in un secondo momento: questo permise ai tedeschi di superare la povertà in cui erano caduti”.

Bella stronza Tilde, eh?
E cosa pensare di Renza, un’altra vicina, che in privato aveva detto ad Iris di esserle amica, ma poi spiegava a tutti che Tilde aveva fatto bene?

Il drago domato

C'era una volta un cavaliere di Ruach che voleva cavalcare una creatura che non era mai stata montato da nessuno: un drago.

Il cavaliere, oltre che incosciente, era molto ricco, così riuscì ad organizzare una spedizione e si recò sui Picchi di Khalan, che allora erano selvaggi e abitati dagli ultimi dragoni. Qui allestì delle astute trappole e, dopo numerosi tentativi andati a vuoto, riuscì ad imprigionarne un esemplare: era un giovane Sputafiamme Vermiglio, lungo più di dodici passi e con le scaglie dure come diamanti.

Decine di paggi e scudieri morirono nel tentativo di sellare quell'essere magnifico ma letale, che non voleva saperne di essere domato.

Infine, dopo quasi due lune di prigionia, il drago sembrò acquietarsi ed accettò di portare la sella. Allora il cavaliere lo montò e, briglie in mano, ordinò ai propri servi di aprire la gabbia e liberare il drago. 

La creatura fu di nuovo libera e non si ribellò. Anzi, salì nel cielo sempre più su, e ancora, e ancora su. Salì in alto, quasi fino al sole. Ma, mentre i draghi sopportano temperature roventi senza alcun problema, lo stesso non vale per gli uomini, e così il folle cavaliere morì carbonizzato.

Ancora oggi in tutta Terraferma esiste il proverbio "si può cavalcare un drago, ma poi è lui a decidere dove andare".

Il talismano e la freccia

Galenas aveva quarantadue anni. Per essere un elfo era ancora un bambino, però era già un ottimo arciere: quando cercava di colpire una foglia a venti passi di distanza, sbagliava solo una volta ogni dieci.
Il suo arco era di legno di ciliegio. Gli piaceva moltissimo e non l’avrebbe scambiato per nessun altro al mondo. Però non era soddisfatto dalle frecce: alcune avevano le piume troppo morbide, altre avevano il legno troppo flessibile, oppure la punta di metallo era pesante o magari non abbastanza appuntita.
Galenas era alla ricerca della freccia perfetta!

Lok aveva quattordici anni ed era cresciuto nella Setta delle Ombre. Con i loro insegnamenti aveva imparato a mimetizzarsi: poteva nascondersi nell'ombra quasi come un camaleonte. Ma era chiamato “il Biscio” perché era invisibile e letale come un serpente velenoso.
Viveva nel Bosco Dorato insieme agli altri membri della setta, in piccole case luminose con il tetto di paglia, costruite sugli alberi.

Una notte Galenas fece un sogno bellissimo: sognò di trovare una freccia d'argento dentro all’acqua trasparente. Quello stesso giorno un vecchio torrente, che si era seccato molti anni prima, all’improvviso si riempì di nuovo d’acqua. Allora Galenas lasciò la sua foresta, la sua casa e gli amici e seguì il fiume, alla ricerca delle freccia del suo sogno.

Un giorno le piante del Bosco Dorato iniziarono ad ammalarsi: un fungo putrido crebbe sui rami, mentre qualcosa succhiava la linfa dall’interno del tronco.
Nessuno sembrava trovare la cura adatta a questa malattia, finché un vecchio saggio raccontò che esisteva un antico talismano, a forma di foglia, in grado di guarire il bosco. Allora Lok il Biscio partì alla ricerca di quella foglia magica.

Dopo tre giorni di cammino, al tramonto Galenas arrivò a una torre costruita su un’isola proprio dal centro del fiume. Accanto alla torre cresceva una quercia alta e rigogliosa: di certo con quel magnifico albero Galenas sarebbe riuscito a costruire la sua freccia perfetta! Urlò, fece dei gesti, tirò dei sassi, ma nessuno rispose né abbassò il ponte levatoio. E il giovane elfo non sapeva nuotare, quindi non poteva raggiungere né la torre né la quercia.

Lok vagò a lungo alla ricerca del talismano, finché raggiunse la grotta delle Cento Stanze, accese una fiaccola e iniziò ad esplorarla. Trovò alcuni strani disegni alle pareti, li seguì e arrivò a un pozzo che risaliva tra le rocce e le radici degli alberi. Con fatica iniziò ad arrampicarsi. Salendo vide un piccolo ragno che era rimasto incastrato con la zampa sotto a un sasso, lo salvò spostando delicatamente la pietruzza, poi riprese a scalare.
Ormai era quasi giunto alla fine del pozzo, perché vedeva la luce arancione del sole che tramontava.

All’improvviso Galenas vide che sull’isola c’era una persona, apparsa come dal nulla: era un giovane uomo, vestito con abiti scuri, che si guardava attorno.
Lok arrivò alla fine del pozzo, sbucando su un’isola del fiume. Osservò la torre e l’enorme albero accanto a sé. Poi vide, appesa a un ramo alto, una foglia di argento: era il talismano! Si arrampicò agilmente sulla quercia per raggiungerlo.

Dalla riva, Galenas vide che un pipistrello-vampiro stava per assalire Lok alle spalle. Allora incoccò l’arco e mirò: era un tiro molto difficile, perché era lontano almeno cinquanta passi, c’erano gli schizzi d’acqua, il vento soffiava, la luce del sole era calata…

La mano di Lok era aveva quasi raggiunto il talismano, ma anche i denti aguzzi del pipistrello erano vicini al suo collo… e proprio in quel momento la freccia di Galenas colpì in pieno il malvagio vampiro, salvando il ragazzo. Nel trambusto però la foglia splendente cadde in acqua e scomparve nella corrente.

Lok era triste per aver perso il talismano, ma felice perché aveva scampato un pericolo mortale. Allora nuotò fino a riva per ringraziare l'elfo che lo aveva appena salvato.

Nel frattempo Galenas aveva capito una cosa importante: una freccia non è buona o cattiva in base al materiale con cui è costruita, ma per come viene usata!
Inoltre Galenas era un elfo, e tutti gli elfi sanno come curare gli alberi, allora si offrì di accompagnare Lok e di guarire il Bosco Dorato.

Ma ormai era scesa la notte e sorta la luna: in quel momento il ponte levatoio della torre si abbassò e dal portone uscì un ragno enorme che raggiunse Lok e Galanas. Il mostro era talmente grande e forte che nessuna freccia sarebbe riuscita a ferirlo. Lok avrebbe potuto nascondersi, ma non voleva abbandonare il suo nuovo amico, così restarono insieme davanti alla creatura. Il ragno voleva mangiarsi i due ragazzi, ma poi vide Lok e riconobbe che era proprio colui che nel pozzo aveva salvato un suo nipotino. E così li lasciò andare.

Insieme riuscirono a sconfiggere la malattia del Bosco Dorato e, da quel giorno, Lok e Galenas divennero amici inseparabili ed ebbero molte altre avventure.

 

(per Giulio [Cobra ninja, una foresta in Cina, un talismano] e Zeno [Legolas, un castello sull'acqua, una freccia d'argento] - gennaio 2015)

Le bacche

 

La cicala raccolse bacche profumate e dai colori sgargianti, mentre la formica mise da parte dei chicchi scuri e bitorzoluti.

Arrivarono il freddo e la neve: i semi raccolti dalla cicala erano belli ma immangiabili, quelli della formica invece erano saporiti e sostanziosi.

Allora i due insetti si misero d'accordo, scambiandosi a vicenda metà delle bacche, così entrambi ebbero di che nutrirsi e trascorsero l’inverno in case vivaci e fragranti.

 

Nell'altro

Accadde il settimo giorno della Luna dei Germogli: l'Arcimago Baldaras ricevette nella sua torre prima il giovane Kenneth e poi la graziosa Loryn, l'uno all'insaputa dell'altra.

I due erano fidanzati da un paio d'anni e dovevano sposarsi il primo giorno della Luna di Splendore. Si erano recati segretamente dal Baldaras perchè l'Arcimago era noto per essere un uomo dai grandissimi poteri, in grado di ottenere cose all'apparenza impossibili. E i due amanti volevano fare un regalo unico ed eterno al rispettivo promesso sposo, ed avevano inconsapevolmente avuto la stessa idea: affidarsi al mago più noto di Meranzia.

Lo stregone rifletté e indugiò a lungo, ma capì che il loro amore era sincero e decise di accontentarli: avrebbe fatto un modo che avessero i loro indimenticabili regali.
I ragazzi avevano dato al vecchio alcune idee (un anello con diamante, un viaggio meraviglioso, un vestito magnifico...) ma lasciato al mago la possibilità di scegliere il regalo che avrebbe reputato migliore. E Baldaras non spiegò loro quale aveva scelto: disse solo che sarebbe stato recapitato il giorno prima delle nozze.

Durante la notte che precedeva la consegna dal dono, Kenneth e Loryn quasi non dormirono pensando alla grande sorpresa che l'altro avrebbe avuto di lì a poco, ignorando però che la stesso regalo stava per giungere ad entrambi.

Non ci volle molto per capire quale fosse il dono del mago: al risveglio ciascuno si destò nel corpo dell'altro!

Anzi, non era solo il corpo ad essere stato scambiato: l'essenza di Loryn era entrata in Kenneth, e viceversa. Ciascuno poteva sentire i desideri dell'altro, anche quelli mai espressi, i lievi timori, le profonde paure, le speranze, i sogni, i ricordi felici e quelli cupi, le ansie, i conflitti interiori, le contraddizioni, gli struggimenti, le aspirazioni più radicate e quelle più nascoste (o magari anche solo non ancora espresse all'altro).

Ebbero un intero giorno per capire profondamente, intimamente, intensamente il proprio amante. Poi, quando si addormentarono, al risveglio ciascuno era tornato in sé stesso.

Kenneth e Loryn si sposarono il giorno seguente e non dimenticarono mai questa esperienza, vivendo sempre in profonda sintonia e comprensione.

 

L’orfanotrofio e la regina

La determinazione della regina Aleiah è proverbiale: “tenace come una regina” si dice ancora in tutto il Rilost.
Fu durante il suo regno che furono ripresi i lavori del Grande Vallo, fino ad allora incompiuti, e in questa occasione furono portati avanti fino al completamento dell’immane opera (sebbene questo sia avvenuto dopo la morte della sovrana, durante il regno di suo figlio Melthar).
Persino i nani, non certo famosi per la loro malleabilità, arrivarono a trattarla con deferenza e finanche persino con stima.

Nell’anno 380 la Regina non aveva neppure quarant’anni, ma era malata ormai da più di un lustro e il suo fisico era più simile a quello di una donna molto anziana.
Quell’autunno ad Artilas, non lontano dal palazzo reale, era prevista l’apertura di un istituto per orfani di guerra, che però era divenuto al centro di una disputa tra alcune gilde, dei pedanti burocrati e certi nobili corrotti, cosicché la costruzione era ancora sprovvista di tetto quando mancava meno di una settimana alla sua apertura.

La regina Aleiah provò personalmente a mediare tra le varie parti in causa, ma neppure lei riuscì ad arrivare a una soluzione condivisa.
Nonostante fosse una situazione spinosa e controversa, pur di vedere l’opera compiuta nei tempi previsti impose la propria decisione in favore di una corporazione, ma le altre fazioni erano così agguerrite che riuscirono comunque a mettere i bastoni tra le ruote della gilda prescelta... e il tetto era ancora lungi dall’essere completato quando mancava solo un giorno all’inaugurazione!

Nel frattempo i bambini senza genitori vivevano in vecchie tende di fortuna, accalcati e in condizioni assai disagevoli.

Allora la sovrana annunciò pubblicamente che la notte dell’apertura avrebbe dormito lei stessa nell’orfanotrofio, in qualunque situazione si fosse trovato.
In quei giorni pioveva a dirotto e questo significava che, se l’edificio fosse stato senza tetto, la regina sarebbe stata tutta la nottata in balia del freddo e della pioggia!

Nessuno dubitava della determinazione della volitiva regina.

E così l’edificio fu completato entro il tramonto e accolse i bambini nei tempi previsti.
Come promesso, Aleiah dormì insieme ai piccoli orfani, al caldo e all’asciutto.

Morì il secondo giorno della Luna delle Nebbie dell’anno seguente, ed è ricordata tuttora come uno dei monarchi più amati dell’intera storia del regno di Rilost.

La coerenza del dottor Torrix

Il dottor Torrix aveva inventato un farmaco sensazionale: un nuovo tipo di vaccino che, se somministrato a qualunque età, provocava una completa coerenza tra i propri principi e le proprie azioni.
Gli effetti furono curiosi e, in parte, divesi da quelli attesi. 
Da un lato, coloro che avevano dei convinzioni virtuose ma che, per debolezza, non riuscivano a perseguirle fino in fondo, ora potevano finalmente farlo, senza sentirsi continuamente in colpa: alcuni mariti e mogli divennero fedeli, molti studenti diventarono scrupolosi e metodici, svariate persone indolenti si fecero operose e puntuali.

Più spesso, però, si riscontrarono gli effetti opposti: persone che avevano delle convinzioni immorali e perverse ma che, per paura o per convenienza, le mascheravano da virtù, ora si lasciavano manifestamente andare ai loro istinti più biechi: quasi tutti i politici rubavano senza più nascondersi, molti violenti picchiavano i più deboli ad ogni occasione, parecchi dirigenti di aziende sghignazzarono in faccia alle richieste degli operai, facendo gestacci indecenti.

No, non si può dire che l’invenzione del dottor Torrix fu benvoluta dalla maggioranza della gente, che appariva per quello che era: cinica, insicura ed egoista.

Nonostante il plateale insuccesso, lo scienziato non si diede per vinto e distillò un siero più blando: questa versione, più semplicemente, faceva seguire a sé stesso i consigli che di solito si danno agli amici.

Questa variante funzionò meglio, perché siamo tutti bravissimi a dare ottimi pareri e indicazioni agli altri.
Eppure quegli stessi suggerimenti, daonti agli altri con profonda e sincera saggezza, chissà perché noi non riusciamo a seguirli.

Il discorso

Talitea, negli ultimi giorni della sua permanenza su Terraferma, era solita recarsi innanzi al lago Galenen. Era un luogo quieto e incontaminato, di ara bellezza.

Nonostante fosse una regione selvaggia e distante dalle città, non di rado un gran numero di persone la raggiungeva per abbeverarsi alla sua saggezza.

Spesso la Dea della Conoscenza ascoltava in silenzio, ma di tanto in tanto teneva dei discorsi pubblici.

Un giorno, sul finire dell'estate, ci fu un tramonto meraviglioso: le nuvole scure si stagliavano davanti a un cielo terso, reso scintillante dalla luce del sole che scompariva oltre ai monti. L'acqua stessa del lago era immobile, quasi fosse pronta per ascoltare le parole di Talitea.

La Dea attese senza parlare, guardando l'orizzonte che lentamente si scuriva. Non si sentiva alcun rumore, se non un'impercettibile brezza tra le fronde, mentre il cielo era un tripudio di colori iridescenti.

Quando fu sera e l'ultima tonalità di arancione scomparve, sovrastata dal blu della notte che giungeva, Talitea disse solo:

"Il discorso di oggi è finito".

 

Giustizia è fatta!

Quella notte l’assassino strangolò una donna e fuggì, cercando rifugio in uno stabile di Via del Mercato.

Le forze dell’ordine circondarono la strada, isolandola dal resto della città, e iniziò la caccia all’uomo. Durò sette interminabili giorni, durante i quali i poliziotti uccisero trentadue bambini, sedici donne, ventisette anziani e tredici uomini adulti, tra cui l’omicida.

Qualcuno li accusò di aver esagerato, ma gli agenti si difesero:

“Noi possiamo: siamo israeliani”.

Il giudice e l’opinione pubblica li assolsero.

 

 

Iter

 

L’uomo e la donna intuivano dove sarebbero stati presi i “pezzi”, ma non potevano esserne sicuri e comunque facevano del loro meglio per dimenticarlo.

Il chirurgo avrebbe potuto rivolgersi a una clinica dai rigorosi princìpi etici, ma preferiva risparmiare tempo e denaro, in nome del libero mercato (e del proprio onorario).

Il direttore della struttura si sentiva con la coscienza a posto: aveva le mani pulite e pagava le tasse, o almeno quasi tutte.

Il mattatore squartava gli orfani per trasformarli in parti di ricambio per bambini di famiglie facoltose, ma era l’unico lavoro che aveva trovato: è forse una colpa imparare un mestiere e sfamare i propri cari?

 

Hanno tutti delle valide giustificazioni, tuttavia noi li disapproviamo, biasimandoli con durezza.

E probabilmente abbiamo ragione.

 

Però al supermercato continuiamo a comprare tranci di carne di vitelli uccisi, fette di gambe mozzate e macinato di cuccioli, allevati in modo barbaro e scannati senza pietà, come se non sapessimo che erano animali giovani e caldi, con una mamma, affetti e desideri.

 

 

 

“Ho un'impressione vivissima delle sofferenze degli animali. Mi causano un disagio immenso tutte le volte che le penso o ne vengo a conoscenza. E allora cerco di coinvolgere me stesso in una scelta etica” (Moni Ovadia)

“Io non do consigli, solo informazioni. Se pensate che la carne sia essenziale e benefica nella vostra alimentazione, studiate meglio l'argomento” (Scott Adams)

 

I mostri delle favole

 

“Questa è la fine” mormorò Gretel, vedendo che erano stati catturati e messi in una stretta gabbia di metallo.

Poi lei e suo fratello furono messi all’ingrasso, ingozzati dalla strega senza alcuna pietà.

“Non avere paura” le diceva Hansel per farle coraggio “vedrai che riusciremo a scappare prima o poi” ma non poteva neppure accarezzarla, perché erano tenuti in celle separate.

I due giovani prigionieri tentarono mille volte di fuggire da quel luogo angusto e terribile, ma sempre inutilmente. Infine giunse il giorno fatidico, in cui uno di loro sarebbe stato mangiato.

E così Hansel venne ucciso senza pietà, la strega lo arrostì e lo assaporò con gusto.

Poco dopo avvenne lo stesso anche per Gretel.

In quella casa i mostri adoravano il vitello al forno con le patate.

 

Nell’allevamento intensivo nessuno vive mai felice e contento.

 

 

 

 “Chi c'era stato un tempo dentro quella testa? Chi aveva vissuto lì? Chi aveva guardato attraverso quegli occhi, sentito con quelle orecchie? Chi era stato davvero questo pezzo di carne? Era un maschio o una femmina? " (Douglas Hofstadter)

 

 

Conformismo all'italiana

Lorenzo aveva avuto un’idea.

Solo una, ma geniale.

Voleva vincere le elezioni e attuare questo semplice programma: nelle prime ventiquattr'ore avrebbe emanato una legge che imponeva, a tutti gli onorevoli, che per essere eletti non si poteva aver già trascorso nemmeno un giorno in parlamento.

Neppure uno.

Poi avrebbe si sarebbe dimesso facendo cadere il governo, ci sarebbero state nuove elezioni e nessuno dei vecchi deputati e senatori sarebbe mai potuto tornare in parlamento.

Un programma imbarazzante per la sua pochezza, ma Lorenzo voleva azzerare una classe dirigente incapace e corrotta, e questo sarebbe stato un vero, nuovo inizio.

Da zero.

 

Tramite internet la sua idea prese slancio e vigore, mentre i media tradizionali lo ignorarono.

Giornali e tv iniziarono a parlarne solo quando vi furono costretti dalla sua crescente popolarità, ma lo fecero solo per deriderlo e imbruttirlo.

Tutto questo continuò, finché i sondaggi lo diedero testa a testa con i maggiori partiti tradizionali! Allora fioccarono articoli e interviste, sebbene fossero ancora per lo più ostili.

Ma era difficile travisare il suo pensiero, perché il programma era talmente banale che risultava quasi impossibile da stravolgere.

E Lorenzo non poteva neppure essere attaccato personalmente: lui non voleva aver nulla a che fare con la politica, quindi il suo passato non era importante, così come non lo sarebbe stato il suo futuro.

Lorenzo voleva solo annichilire i politicanti attuali: tutti, senza alcuna distinzione.

Giunse il giorno fatidico e Lorenzo stravinse le elezioni, con percentuali bulgare.

Come promesso in campagna elettorale, fece una sola, semplice legge, e tutti i vecchi politicanti decaddero immediatamente.

Tranne lui, Lorenzo.

Che il giorno seguente, allamato dal popolo come un eroe, diede le proprie dimissioni.

 

 

Epilogo

 

Lorenzo, un istante prima di dimettersi, aveva aggiunto un minuscolo comma alla legge: chi era stato in Parlamento due giorni, precisamente due giorni – né più né meno – beh, allora quella persona sì, poteva candidarsi alle elezioni.

I vecchi senatori avevano governato per decine di anni, i nuovi arrembanti deputati potevano contare solamente su quell’unica giornata in parlamento.

Ma Lorenzo no: aveva impiegato un giorno per fare la legge e il secondo per dimettersi.

Così Lorenzo poteva ricandidarsi, e lo fece.

Fu sommerso dalle critiche, si prese del bugiardo e dell'intrallazzone, ricevette minacce e querele, ma anche qualche complimento per la sua scaltrezza.

In campagna elettorale era l’unico volto conosciuto, in una marea di gente anonima: nonostante la palese menzogna, la legge su misura per sé stesso e il ridicolo in si era cacciato, stravinse nuovamente le elezioni, con percentuali persino maggiori rispetto a prima.

Con il nuovo governo, decise di abolire le elezioni: era chiaro che gli italiani non se le meritavano.

 

Riconosciuto e riconoscenza

Sir Beowain non era vecchio, ma sentiva il peso delle troppe battaglie combattute.

Era stato un cavaliere del Cerchio di Re Asvel III all’epoca del suo massimo splendore. La corte di Artilas, nel pieno del Secondo Evo, era un luogo affascinante e meraviglioso, sebbene fonte di pericoli mortali.

Beowain aveva combattuto contro malforchi, silenti, mologre, orchetti albini e giganteschi scorpioni, uscendone sempre illeso. Aveva partecipato persino al famoso Sterminio del Guazzo Rosso, in cui persero la vita solamente sedici cavalieri di Ruach, a fronte dell’uccisione di almeno settecento pellenera.

Ma poi il re era morto e tutte quelle avventure erano finite.

E così Beowain aveva preso commiato dal nuovo sovrano – pavido e inetto – e dai cavalieri che erano rimasti al suo servizio, per ritirarsi in campagna, dove voleva trascorrere dignitosamente il resto della propria vita, breve o lunga che fosse.

Anche in quest’ultima avventura era accompagnato dal fido scudiero Talenas, sodale di mille duelli e missioni.

 

Per ritirarsi, sir Beowain aveva fatto ricadere la scelta su una città né piccola né grande, al di fuori del regno di Rilost ma non troppo lontana, in un luogo di pace ma vicino ai temibili Picchi di Thumal: la giovane città libera di Almiria.

Ora si trattava solo di far fruttare i propri risparmi per comprare una fattoria dignitosa, dove allevare cavalli e coltivare qualche ettaro di terreno.

Il mite Talenas fu lesto a suggerire una tattica vincente, come aveva fatto spesso anche in passato, in situazioni ben più scabrose di questa:

“Padrone, mi raccomando: non raccontate chi siete, altrimenti tutti i potenziali rivenditori alzeranno il loro prezzo, sapendo che siete un Cavaliere del Cerchio del Re”

“Talenas, non sono più nel Cerchio: quei giorni sono finiti. Ormai sono un uomo qualunque”

“Per i contadini di questa regione, così lontana da Artilas, non cambia nulla: ai loro occhi voi sareste solo un ricco pollo da spennare. Il vostro volto è abbastanza noto: lasciate che sia io ad occuparmi dell’acquisto, altrimenti rischiereste di essere riconosciuto e di dover sborsare più del dovuto!”

E così fu: Talenas si recò in visita come acquirente presso numerosi poderi, mentre il vecchio cavaliere attendeva paziente il proprio scudiero. Eppure nessuna fattoria pareva avere le caratteristiche adatte: o era troppo costosa, oppure lontana da una fonte d’acqua, o troppo esposta ai venti, oppure minuscola o immensa.

Infine, dopo alcune settimane di ricerche infruttuose, trovarono un’ampia tenuta sul crinale di un poggio, che sembrava fare perfettamente al caso di sir Beowain. L’anziano proprietario era cieco da molti anni e i suoi figli erano morti in guerra: viveva con la sua ultima nipote, che badava a lui, ma di certo non poteva più occuparsi dei campi.

Sir Beowain decise che, questa volta, sarebbe andato di persona a visitare la fattoria: il vecchio era cieco e non avrebbe certo potuto riconoscerlo! Avrebbe atteso che la nipote dell’uomo si fosse allontanata e, insieme a Talenas, sarebbe andato a esaminare la tenuta.

 

Visitò la casa, verificò il pozzo e percorse a lungo i campi: forse non tutto era in buono stato, ma la terra era fertile, l’acqua pura e abbondante, la casa modesta ma con le fondamenta salde.

Il prezzo indicato era equo: tutti i risparmi di sir Beowain sarebbero bastati giusto giusto per comprare casa e orti, qualche semente e i primissimi capi di bestiame.

 “E sia” concluse Beowain “per me possiamo chiudere il contratto”

Ma l’anziano fattore rispose:

“Prima vorrei che rispondeste a una domanda: voi siete forse il famoso cavaliere sir Beowain da Rocciaferrata, colui che ha combattuto a fianco del re nella Battaglia del Guazzo Rosso?”

Talenas alzò gli occhi al cielo: non capiva come, ma la sua trattativa segreta era appena stata scoperta!

Beowain ignorò l’espressione sgomenta del fido scudiero e annuì:

“Sì, come avete fatto a riconoscermi?”

“Dalla voce. Sono stato ad Artilas molti anni fa, durante la cerimonia in cui avete ricevuto una daga d’oro e d’argento, per i servigi che avete prestato al regno”

“Ma il mio padrone quell’arma non l’ha più” spiegò lo scudiero, provando disperatamente a recuperare la situazione “l’ha donata molto tempo fa”

“Però io ricordo di avere sentito pronunciare il vostro nome in altre occasioni” proseguì l’anziano contadino rivolgendosi al cavaliere “ed era riferito sempre a missioni pericolose e, immagino, ben remunerate dal re”

“Sì, certo” rispose cortesemente sir Beowain, che non mentiva mai.

“Il mio padrone è stato molto generoso, in questi anni, con i poveri di Artilas…”

Talenas vide che il vecchio scuoteva la testa, cocciuto: ecco, le sue peggiori premonizioni si stavano per concretizzare!

“Non importa” disse l’anziano contadino “avreste dovuto dirmi che eravate voi: ora dovrò modificare il prezzo di vendita della casa”

“E quanto dovrò pagare?” domandò il cavaliere, pacato.

“Sir Beowain, dovete capirmi: a voi devo fare un prezzo speciale. Siete un eroe: mi accontento della metà di ciò che avevamo pattuito”.

 

(a Gabriel Garcia Marquez)

Il giardino del vicino

Ho deciso: mi prenderò un pezzo di giardino del mio vicino (l'ho sempre voluto).

Se lui si lamenta, dico a tutti che ce l’ha con me perché è un maledetto seccatore!

(avete presente quei vicini che si lamentano sempre e comunque?...)

Se poi si mette ad alzare la voce, gli mollo una sberla per calmarlo.

Eh, se uno se la va a cercare…

Se invece chiama i carabinieri, gli spezzo le dita.

E comunque questa è casa mia e faccio quello che voglio (quindi, se i carabinieri passano, me ne frego... ma tanto lo so che non passano).

Poi mi prendo un altro pezzetto del suo giardino.

Se mi accusa di rubare, lo denuncio a mio volta e scrivo pure una lettera ai giornali.

Per difendermi, faccio installare (a mie spese!) una rete metallica, attorno al mio nuovo giardino.

Ma non riesco a godermelo: lui continua a strillare che quel pezzo di terra è suo!

Se va avanti a lamentarsi, domani gli storpio il gatto e gli butto la nonna giù dalle scale.

E se qualcuno mi fa timidamente notare che sto avendo una reazione eccessiva, gli mostro il bolo di pelo del gatto sul mio zerbino, nonché i temibili ferri per l'uncinetto della nonna (con cui la vecchia progettava di sabotare la rete, o peggio, uccidermi!).

Mentre il vicino soccorre la nonna, io gli fotto un altro pezzo di giardino.

Se se ne accorge e prova a impedirmelo, gli tiro un colpo di badile.

Se prova a restituirmelo, chiamo i miei cugini culturisti: mentre loro lo tengono fermo, io di badilate gliene mollo dodici, tutte in pieno volto.

Ops, una gliel’ho data nella palle (vabbè, dai, solo una... ci sta! E comunque non ho fatto apposta).

Intanto occupo un’altra parte del suo giardino (niente di ché: solo terra e qualche ciuffo d’erba, ma è una questione di principio).

Però in verità era lui che stava per prendere il mio, eh: dice che non è vero, ma fa così perché è scaltro!

Fateci caso: non ha il benché minimo scrupolo. Il pavidone ha persino provato a mettere il gatto e la nonna tra me e lui, si può essere così codardi?

A questo punto non mi sento minimamente in colpa se prendo possesso di tutto il suo giardino: è evidente che lui non se lo merita.

Anche perché è tenuto malissimo (dovreste vedere: il suo giardino fa cagare, il mio invece sarebbe un paradiso… se lui stesse zitto!).

Gli lascio solo un piccolo spazio dove può restare fermo.

E zitto.

Seduto o in piedi, come preferisce.

E lui, pensate, a quel punto ha persino provato a riprendersi il giardino!

Ecco, l’avete visto tutti, questa è la prova evidente del suo piano: si sarebbe preso anche il mio giardino, se non l’avessi fermato in tempo!

E se insiste a ripetere che non è vero, gli ammazzo il gatto, la vecchia e pure il pesce rosso.

Ah no, il pesce rosso no: quello gliel’avevo già eliminato quando mi ero preso la sua mansarda, l’anno scorso.

Poi anche basta, dai, non sono così insensibile come credete voi: se la smette di accusarmi e mi chiede scusa, posso anche fare pace.

Perché, parliamoci chiaro: non otterrà nulla da questi penosi tentativi di opporsi, sbraitando.

Anche perché lui è un povero sfigato, mentre io sono amico del sindaco e mio fratello è il capo dei carabinieri.

Adesso scusate: vado a godermi la mia Striscia di Gaza.

 

La produttività del tasto "N"

Andrej doveva premere un tasto ogni 108 minuti, per salvare l'intero pianeta Terra.

Sì, come in una famosa serie tv. Probabilmente - come dicono in tante produzioni cinematografiche - quella fiction era "tratta da una storia vera".

Già, quella lavorativa di Andrej Erbivigilowski.

Il motivo del suo semplice ma fondamentale impiego era a dir poco inquietante: nel programma di gestione delle testate nucleare russe esisteva un "bug", che tentava erroneamente di sganciare tutti i missili atomici sul mondo. E questo accadeva, per l'appunto, ogni 108 minuti.

Ogni due ore (scarse) la Terra era - segretamente - sull'orlo della totale apocalisse!

 

Era così da quando, negli anni '70, era stato installato quel software centralizzato che "gestiva e automatizzava" l'attivazione delle armi nucleare sovietiche. E nessuno era mai riuscito a correggerlo. Neppure i più geniali programmatori russi, in più di quarant'anni, avevamo trovato la causa di quel non proprio lieve inconveniente. E poiché quel programma era a prova di manomissione, c'era il rischio che sganciasse le bombe anche in caso di disintallazione del software.

E così Andrej, affiancato nel suo turno da due compagni, supervisionato da un responsabile, al comando di un generale dell'esercito, sotto il controllo di un politico del partito comunista sovietico, diretto da… insomma, per farla breve, alla fine della lunga catena era Andrej a premere fisicamente la "N" sulla tastiera.

La domanda a cui rispondeva, con quel singolo carattere, opportunamente tradotta dal russo era:

"Sei sicuro di voler sganciare le testate atomiche sui paesi nemici?"

"N" stava ovviamente per "no", e il countdown ripartiva da zero.

(come ulteriore precisazione, il tasto da premere davvero non era "N", bensì "H", perché la tastiera era in alfabeto cirillico, dove l’acca sta per la enne)

Poi, con il passare dei decenni, cambiarono i responsabili, vennero rimossi i generali, variarono i politici, si avvicendarono i leader di partito, ma Andrej era sempre lì, a pigiare il suo tasto.

"N".

Ogni 108 minuti.

Insieme ai suoi compagni, ciascuno con turni da otto ore.

Quattro tasti "N" ad ogni turno.

A volte cinque.

 

Poi ci fu la conclusione della guerra fredda, il crollo del muro di Berlino, la fine del comunismo e lo smembramento dell'URSS.

E, soprattutto, l’inizio del capitalismo anche in Russia.

Fu così che, dopo decenni di onorato servizio, per la prima volta il politico venne sostituito da un dirigente, il generale da un business manager, e il responsabile da un "motivatore".

Che riesaminarono il lavoro di Andrej e il responso fu chiaro: non era assolutamente sufficiente salvare il mondo ogni 108 minuti!

Il suo lavoro consisteva nel pigiare un solo tasto ogni 6480 secondi. E quanto ci voleva a pigiare un pulsante?

Un secondo, forse due, al massimo tre.

E gli altri 6477 secondi? Niente, Andrej non faceva niente!

Questo era assolutamente scoraggiante per il motivatore, inaccettabile per il manager e incomprensibile per il dirigente.

Andrej poteva, doveva fare molto, molto di più!

 

Ci fu una lunga videoconferenza, a proposito del software, della tastiera ergonomica, della privacy, della partnership e della "N".

Alla fine fu deciso che due persone erano più che sufficienti per svolgere quel compito, che attualmente eseguivano in tre. Inoltre, ad ogni turno, ciascuno dei due avrebbe dovuto pigiare il tasto "N" almeno 2592 volte.

«La vostra mission è più che raggiungibile» spiegò il business manager «è sufficiente mantenere la media di un tasto premuto ogni 2,5 secondi»

«Ma non solo» aggiunse il motivatore, tutto giulivo «abbiamo pensato a un bonus del 10% sullo stipendio, se le "N" sono almeno settemila. E, se raggiungerete i diecimila, la vostra retribuzione comprenderà un superbonus pari a un ulteriore 5%!»

«E avrete tre minuti di pausa ogni sei ore, per andare in bagno» aggiunse il sindacalista da un angolino buio, con la sua voce da topo, prima di scomparire per sempre da questa storia.

«Eh, ma uno di noi verrà licenziato e il turno passerà da otto a dodici ore!” contestò Andrej.

«Dettagli» tagliò corto il manager «e poi uno di voi è vicino alla pensione: un piccolo contributo statale, e il gioco è fatto!»

«Scusate, io ho capito le vostre proposte» mormorò Andrej pacatamente «ma non comprendo a cosa serva premere tutte queste "N", quando ne basta una per salvare il mondo»

«Queste non sono proposte» chiarì il dirigente «l’accordo contrattuale è già valido. E’ il mercato che ce lo chiede»

«Ci sono problemi?» soggiunse il manager, mellifluo.

«Mah, per noi va anche bene» acconsentirono i tre dopo aver parlottato rapidamente tra loro «però qualcuno di noi una "N" dovrà schiacciarla almeno ogni 108 minuti, giusto?»

«Perché?» chiese il motivatore.

«Altrimenti il mondo verrebbe disintegrato!» esclamò stupefatto Andrej «se, per esempio, io premessi tutte le duemila-e-non-so-quante "N" nei primissimi minuti di lavoro, e poi non facessi più nulla, avrei rispettato la consegna per il mio turno, ma poi potrei stare fermo per più di 108 minuti!»

«E allora?» domandò il motivatore.

«La mission sarebbe raggiunta» aggiunse il manager soddisfatto.

«Noi rispondiamo solo ai soci. E i soci vogliono "N"» concluse il dirigente, andando via.

«Scusate, ma vi hanno spiegato cosa facciamo qui?» domandò Andrej, un po’ perplesso.

Il motivatore si risentì, offeso:

«Cosa vuole saperne lei? Pensa di conoscere questa azienda più di un manager, che ha studiato una vita per questo? Suvvia, svolga il compito e stia al suo posto. In questa società non c’è spazio per i sovversivi comunisti!» e ridacchiò, allontanandosi insieme al manager.

Andrej e i suoi compagni si misero d’accordo: avrebbero comunque premuto almeno una "N" ogni 108 minuti, per continuare a salvare il pianeta.

E così fecero per molti anni.

 

Un giorno, all’improvviso, il lavoro fu esternalizzato e appaltato a una ditta sconosciuta, in qualche luogo lontano, e Andrej fu licenziato. Quel giorno non tornò a casa: si recò in un bar, ordinò una vodka e guardò l’importo della sua ultima busta paga.

Infine lanciò un’occhiata all’orologio.

 

Sorte Lucente e Destino Azzurro

Un giorno lontano il Signore della Desaria, di nome Tàragul, decise che voleva diventare un guerriero imbattibile e che, per ottenere questo, avrebbe impugnato la spada più potente del mondo. Scatenò così una sanguinosa guerra con la confinante Noria, il cui barone possedeva la Sorte Lucente, un’arma potentissima, forgiata dalla reliquia della spada stessa di Ruach!

Dopo innumerevoli battaglie e centinaia di morti, a Taragul fu chiaro che non era possibile vincere quel conflitto. Allora stipulò la pace con il paese vicino e, nel frattempo, assoldò dei sicari con il compito di uccidere il barone nemico, per impossessarsi della sua preziosa spada. Gli assassini penetrarono nottetempo nella reggia di Norindea e riuscirono nel loro intento ma, sulla via del ritorno, la loro nave venne assalita dai pirati mori, che sterminarono l’equipaggio e rubarono la lama. E così il pregiato manufatto fu portato nella lontana città nascosta di Kedhjna.

Taragul riuscì, tramite dei loschi mercanti, a mandare delle allettanti offerte al sultano di Kedhjna, ma senza ottenere alcun risultato. In seguito corruppe una guardia del sultanato che riuscì a rubare la spada ma, anziché riportarla a Taragul, il moro la tenne per sé e si diede alla macchia.

Per molti anni il Signore della Desaria sguinzagliò invano i propri emissari, alla ricerca dell’infida guardia e della Sorte Lucente. L’uomo fu ritrovato solo dopo molti anni quando, in miseria, non possedeva più alcun bene: tutte le sue fortune erano state infatti pignorate da un creditore, di cui si sapeva solo il luogo di provenienza: la città di confine di Tiria.

Per quanti sforzi e denari mise in questa impresa, nessuna notizia della mitica spada giunse per molto tempo alle orecchie di Taragul. Finché, da un tempio quasi inaccessibile sui Picchi di Thumal, iniziarono a giungere voci di una lama invincibile!

Taragul finanziò una spedizione verso quelle montagne, ma l’intera carovana venne massacrata dai pellenera. Quello stesso inverno una giovane novizia fuggì dal tempio, portando con sé la formidabile spada. La donna divenne una famosa spadaccina e Taragul le inviò contro i propri migliori guerrieri, ma tutti perirono trafitti dalla Sorte Lucente. Allora organizzò un vile agguato, in cui la duellante venne colpita mortalmente alla schiena, e la spada giunse infine nella mani di Taragul!

Ma il Signore della Desaria nel frattempo era invecchiato e la malattia lo aveva logorato, al punto che non era neppure in grado di estrarre la lama dal fodero.

Intanto il nuovo e giovanissimo Barone della Noria, Erael (nipote dell’uomo che Taragul aveva fatto assassinare nel sonno molti anni prima) decise di vendicare suo padre e recuperare l’arma che era stata della sua famiglia. A questo punto la storia delle disgrazie della Sorte Lucente sarebbe potuta continuare ancora a lungo… invece, con il trascorrere del tempo, il ragazzo capì che la propria missione era priva di significato e che Taragul aveva avuto un’esistenza spregevole e infelice. Nel frattempo Erael divenne un ottimo fabbro e forgiò valenti e rinomate spade: la più famosa, il Destino Azzurro, era potente e letale quasi quanto la Sorte Lucente. Ma il giovane, oltre a diventare un eccellente spadaccino, creò anche utensili, vessilli e svariati gioielli di squisita fattura.

Taragul ben presto morì e Earel non recuperò mai la Sorte Lucente, preferendo governare la Noria con saggezza fino alla vecchiaia.

 

 

La decisione comune

Dopo che anche gli uomini, i grimi e i giganti vennero plasmati, le varie creature furono in disaccordo su quale tra loro fosse la razza più evoluta. Allora tutte le genti di Terraferma scelsero due portavoce, che si riunirono in circolo per discutere questo argomento.

Il primo a parlare fu un rappresentante dei nani:

“Siamo la primigenia stirpe nata per mano di un Dio, qui su Terraferma, e siamo la razza più longeva e resistente, quindi siamo noi i più evoluti, non c’è alcun dubbio”

La risposta dei leoni non si fece attendere:

“Non importa chi è nato prima: noi felini siamo più veloci e più forti di voi: siamo noi i migliori”

Toccò allora agli elefanti:

”I leoni hanno in parte ragione: non è essenziale essere stati creati prima o dopo, o quale divinità ci ha forgiati. Eppure, volendo essere pignoli, molti di noi sono stati creati da Eara e Silma all’alba dei tempi, quindi prima dei nani. E comunque noi siamo più grandi e il nostro cervello è il doppio del vostro, per cui i più evoluti siamo noi”

Il popolo delle tartarughe non era d’accordo:

“E’ la saggezza che conta, non la mera dimensione di un organo. E, modestamente, tutti ci riconoscono un senno smisurato…”

“Quello che dici è vero” ammise un grimo “però noi grimi siamo più maturi e consapevoli, e questo ci fa assaporare al meglio l’essenza stessa della vita, conferendoci la palma della felicità e quindi un’intrinseca maturità”

Intervenne allora un delfino:

“Quante sciocchezze che ho sentito! Quella che conta è l’intelligenza, e siamo noi le creature più per perspicaci e ingegnose di Terraferma!”

A quel punto fu uno degli elfi a dire la sua:

“A mio parere stiamo seguendo la pista sbagliata: non si tratta di intelligenza, forza o saggezza, ma di sensibilità. E credo di poter dire, senza timore di essere smentito, che noi elfi siamo in cima a questa graduatoria”

Le aquile avevano un punto di vista diverso:

“Noi vediamo quello che nessuno vede e comprendiamo ciò che nessun altro comprende. Questo ci rende di certo superiori”

Il dissenso degli umani fu lesto:

“Noi forse non eccelliamo in nessuna delle qualità elencate finora, ma siamo le uniche creature a possederle tutte, quindi è evidente che siamo noi la razza prediletta dagli dei”

“Facciamola breve” conclusero i due muscolosi giganti, imbracciando minacciosamente delle enormi clave “se non ci date ragione, vi ammazziamo tutti, qui e ora” e, per rendere più credibile la minaccia, calarono le loro robuste armi spiaccicando i rappresentanti di unicorni e spinoffi.

E così, all’unanimità, venne trovato un rapido e opportuno accordo.

 

Epilogo

Forse, con il trascorrere delle ere, i giganti non sono più considerati gli esseri più evoluti del mondo, ma il sistema con cui decidere tale verdetto non è mutato granché.

 

Evoluti

Arthur era uno scienziato autentico: non credeva in dio, ma aveva fede nella conoscenza e nella capacità degli uomini di trovare – da soli – delle risposte ai grandi quesiti della vita.

Lavorava in un avanzato laboratorio di ricerca, dove cercava rimedi alle malattie considerate ancora incurabili. Per fare questo Arthur praticava con coscienza la sperimentazione animale: era lecito sacrificare oggi un topo, o tre scimmie, per salvare centinaia di bambini domani! L’essere umano era chiaramente la razza dominante del pianeta e, come tale, poteva disporre delle altre creature. Certo, con competenza e buon senso, e solo per un fine alto e giusto. Proprio come un “buon padre di famiglia” soleva ripetere Arthur che, come tutti i leader, in caso di bisogno sapeva scegliere il male minore, per il bene collettivo.

Lo scienziato non metteva in dubbio che gli animali utilizzati nei suoi studi provassero dolore, o amore, odio e altri sentimenti. Vedeva il loro compassionevole istinto materno, e li ammirava per questo. Ma tutto ciò era secondario, poiché il loro sacrificio aveva un fine lecito e persino nobile.

Solo un pazzo poteva pensarla diversamente, pensava lo scienziato, sapendo di avere la ragione e il discernimento al proprio fianco.

 

Quando arrivarono gli extra-terrestri Arthur gioì, perché questo episodio confutava tutte le assurde teorie religiose, e viceversa supportava i veri scienziati come lui. Il fatto poi che queste creature aliene fossero amichevoli e tentassero – con risultati mediocri, ma incoraggianti – di dialogare con i terrestri, era un ulteriore motivo di orgoglio e soddisfazione: i migliori scienziati del pianeta erano al lavoro per cercare di trovare un linguaggio comune, con cui poter comunicare, e anche Arthur era in questo team di menti elette.

 

Gli alieni, dal canto loro, erano palesemente gentili con gli umani: regalavano loro cibi nuovi e squisiti, elargivano tessuti comodi e leggeri, fornirono tecnologie che resero le case terrestri più confortevoli e le loro vite migliori.

Finché alcuni umani iniziarono a scomparire.

Non molti, ma neppure pochissimi.

La verità fu scoperta negli stessi giorni in cui venne approntato il linguaggio con cui comunicare con gli extra-terrestri. La loro risposta fu molto chiara, semplice e cortese:

“Oh sì, li usiamo come cavie nei nostri laboratori di ricerca. Siamo chiaramente più evoluti di voi: nessuna altra specie ha i nostri poteri e le nostre conoscenze, quindi possiamo disporre delle altre creature dell’universo, voi compresi, con competenza e buon senso. Dovete capirci: è il male minore, per il bene della nostra intera razza. Siamo consapevoli che proviate dolore, amore e altri sentimenti, ma solo un pazzo potrebbe pensarla diversamente…”

 

Epilogo

Arthur fu legato all’interno di un’astronave e utilizzato per testare un nuovo tipo di viaggio sub-luce: provava un caldo insopportabile tutto il tempo, aveva i polsi e le caviglie doloranti, e profonde piaghe alla schiena. Il chiarore accecante gli danneggiò la vista, che calò fino a scomparire del tutto, ma in compenso poteva odorare i propri escrementi, sparsi tutti attorno al suo sedile. Non poteva  neppure urlare, perché gli recisero le corde vocali.

Quando iniziarono ad asportargli pezzi di cervello, Arthur era ancora vivo: morì dopo molti mesi di sofferenze e non seppe mai se, dai suoi test, gli alieni ottennero qualcosa di utile.

 

 

 

“Nessuno scopo è, secondo me, così alto da giustificare dei metodi indegni per il suo conseguimento” (Albert Einstein)

 

Il negozio di mobili

C’era una volta un ragazzino magro con i capelli rossicci, di nome Alderico. Alderico viveva in una famiglia molto povera e, tutti i pomeriggi, lavorava in un negozio di mobili per permettere ai propri genitori di comprargli i quaderni, le penne, i libri, insomma tutto ciò che gli serviva per la scuola. Alderico spolverava tutti i mobili di questo immenso negozio, che si trovava proprio in fondo alla strada di casa. E non si trattava di un negozio moderno, anzi: era una bottega buia, umida e vecchia, estremamente polverosa, piena di ragni e falene, e una volta gli era sembrato persino di sentire lo squittio di un topo.

Fatto sta che in quelle sale tetre la polvere si riformava inspiegabilmente ogni giorno. E non si trattava mica di un normale, lieve velo di pulviscolo: no no, era proprio un grosso strato di polvere grigia, di quelli che, se ci passi sopra il dito, ti rimane sporco come se lo avessi strisciato contro il muro fuligginoso di un camino!

E anche i mobili erano antichi e fuori moda, di legno massiccio e pesante, tutti tarlati, graffiati e sbilenchi.

Insomma, non c’era da stupirsi che il negozio fosse quasi sempre vuoto.

Un giorno però in questa bottega accadde una cosa strana: era un pomeriggio particolarmente buio e il ragazzo scostò una tenda - che di solito non toccava - per far entrare almeno un filo di luce. Il chiarore entrò nella stanza e andò ad illuminare un mobile, che Alderico non aveva mai notato prima: si trattava di un tavolo liscio come il mare ghiacciato, basso, e con quattro gambe larghe e sottili. Il bagliore del tramonto illuminò proprio la superficie dell'asse, su cui si rifletté il viso di una ragazza, pressappoco della stessa età di Alderico. Lui alzò lo sguardo, perché pensava che la ragazzina sconosciuta fosse dietro la finestrella oltre la tenda, eppure lì non c’era nessuno.

Allora guardò meglio, eppure il riflesso della ragazzina era ancora lì! E tuttavia non c’era nessuno nelle vicinanze che potesse causare quell’immagine. La sconosciuta teneva un filo d’erba tra le labbra e aveva un’espressione triste, come se aspettasse qualcuno che è sempre in ritardo. O, peggio, che non arriva mai.

Quando, per osservare meglio, Alderico passò lo straccio sul tavolo per rimuovere la polvere, anche il riflesso della ragazza scomparve. Provò a riguardare la superficie di legno da tutte le angolazioni, ma non la vide più. Deluso, finì il lavoro e tornò a casa, senza parlarne con nessuno.

Eppure, il giorno dopo accadde nuovamente la stessa cosa: il riflesso si mostrò quando Alderico aprì la finestra, e scomparve quando pulì il tavolo.

Il terzo giorno restò a lungo ad osservare la ragazzina, che aveva dei lunghi capelli ricci, probabilmente biondi, ma il marrone del legno non aiutava a comprendere appieno i colori. Questa volta la ragazzina aveva in mano un bastoncino e giocava con qualcosa vicino ai propri piedi, eppure sembrava un po’ annoiata. Alderico in quell’occasione aveva deciso di non pulire il tavolo, ma poi arrivò il padrone della bottega che lo sgridò perché doveva ancora finire il lavoro e restava quell’ultimo mobile da spolverare, così anche quella volta fece scomparire il riflesso.

Il quarto e il quinto giorno il cielo era così scuro, denso di nubi nere cariche di pioggia, che non riuscì a vedere nessun riflesso.

Comunque, ormai una cosa era chiara: quello era un tavolo magico.

 

Il sesto giorno accadde un altro evento bizzarro: Alderico era arrivato da poco e aveva appena iniziato a lavorare quando un gatto entrò nella bottega. Era un micio nero, magro come la fame, che si mise a ciondolare qua e là con pigrizia, annusando i vecchi mobili con dignitoso disinteresse, eppure sembrava sempre guardare Alderico con la coda degli occhi, verdi come smeraldi. Il vecchio padrone, che non sopportava gli animali, non aveva visto entrare il felino, altrimenti lo avrebbe già cacciato fuori, ma Alderico si ricordò che tutti i giorni un contadino portava mezzo litro di latte fresco, e così il ragazzo sgattaiolò in cucina - la casa del padrone era separata dalla bottega solo da una porticina, che comunque era sempre aperta - a prendere una piccola ciotola, in cui mise un filo di latte. Quando Alderico tornò nel negozio, però, il gatto non c’era più. Tra i mobili impolverati si potevano scorgere chiaramente le sue impronte: il felino era salito su una cassettiera, poi era saltato su una sedia, da lì era balzato in alto su un armadio, poi era sceso su un comò, e infine le orme portavano proprio al tavolo liscio e lì scomparivano, nel suo centro esatto. Lì, dove Alderico aveva visto per ben tre volte il riflesso della ragazzina.

Forse il gatto era saltato via, ma dov’era finito? E perché le sue tracce sembravano svanite nel nulla? Poi, uno scorcio di sole si insinuò dalla finestrella e Alderico vide la ragazzina, che questa volta stava abbozzando un lieve sorriso, mentre accarezzava un gatto nero!

Pareva quasi che il micio fosse riuscito a raggiungere la ragazza sconosciuta. Ma allora – pensò Alderico – se ce l’ha fatta il gatto, posso farcela anch’io. Si guardò intorno, ma il vecchio non era nelle vicinanze. Allora il ragazzo salì in piedi sul tavolo, si avvicinò al centro e…

Alderico si ritrovò in un campo di erba alta e profumata, sotto un sole pallido, e udiva lo scorrere di un ruscello. A pochi passi, la ragazza teneva in braccio il gatto ed entrambi fissavano Alderico: il felino sembrava rilassato e fiero, mentre la ragazzina pareva lievemente più intimorita, ma anche curiosa; aveva dei lunghi capelli biondi e ricci, e indossava una piccola corona di margherite.

“Ciao, chi sei?” gli chiese con voce pacata.

“Mi chiamo Alderico. E tu?”

“Io sono Alena. Come sei arrivato qui?”

“Non lo so. Credo attraverso un tavolo… ma dove siamo, esattamente?” e il ragazzo si guardò attorno.

“Nel mio mondo. Ma qui va tutto male: i miei genitori sono morti in guerra, ora vivo con una vicina di casa cattiva che mi tratta sempre male. E allora vengo qui, al torrente, dove c'è questo bellissimo albero, che mi rende un po’ meno triste”.

Alderico osservò le fronde che pendevano accanto a loro, le seguì con lo sguardo e sollevò il capo: proprio accanto ad Alena vide una quercia maestosa e capì che quella meravigliosa pianta aveva qualcosa a che fare con il tavolo magico della bottega.

In lontananza si sentì qualcuno che gridava, e Alena chinò il capo:

”Devo rientrare, mi chiamano…”

Alderico ebbe solo un brevissimo istante di esitazione, poi le chiese:

“Vuoi venire via con me? Se sono… anzi, se siamo riusciti ad arrivare fino qui” disse indicando anche il gatto, che Alena stava posando sul terreno “ci sarà anche un modo per tornare indietro!”

Il gatto dagli occhi di smeraldo sembrò comprendere subito le parole del ragazzo, e fece qualche rapido balzo verso il fiume, saltò su una pietra e poi si lanciò verso l’acqua, proprio dove si immergevano le nodose radici della quercia: un istante prima di sfiorare il fiume, il gatto scomparve!

Alena guardò il ruscello, poi Alderico. Lei non ebbe alcun dubbio:

“Va bene” gli rispose semplicemente.

I due ragazzi si presero per mano e si portarono sulla riva del ruscello, sopra le grosse radici della pianta, poi si fissarono per un attimo infine chiusero gli occhi e saltarono in avanti, nel torrente.

Quando riaprirono gli occhi, erano nella vecchia e polverosa bottega di mobili. Mentre Alena si guardava in giro, il gatto uscì dal negozio ciondolando tranquillo, senza voltarsi indietro. Alderico controllò che il padrone non fosse nelle vicinanze, poi si voltò quando sentì un mormorio di stupore della ragazza: Alena si era portata una mano tra i capelli e aveva scoperto che la sua corona di margherite era diventata un diadema di fili d’oro e d’argento intrecciati.

E fu così che Alena andò a vivere con la famiglia di Alderico, il quale non dovette più lavorare nella vecchia bottega di mobili, perché ora non erano più poveri. Ci ritornarono solo un’ultima volta: per comprare il tavolo magico, che è ancora nel loro salotto di casa.

 

Babbo Natale e Santa Lucia (e la porsche rosa volante)

Non so se questa è una storia vera. Però, se magari non è successa davvero, diciamo che comunque potrebbe accadere... ma procediamo con ordine! Mi sono sempre chiesto una cosa: a Natale, Babbo Natale riceve dei regali? E il tredici dicembre, chi porta i regali a Santa Lucia?

Secondo me, Santa Lucia è troppo grande per ricevere dei giocattoli. Però Babbo Natale, nonostante la barba lunga, è rimasto un po' bambino (si veste con colori sgargianti, ride sempre, gli piacciono le renne, viaggia su una slitta...), quindi magari succede che lui i regali li chiede proprio a Santa Lucia!
E così - forse - quest'anno Babbo Natale ha chiesto a Santa Lucia proprio una porsche rosa volante!

Ma... perché una porsche rosa volante? Beh, prima di tutto perché, dopo aver passato migliaia di anni su una slitta di legno, magari ha voglia di qualcosa che sia un po' più comodo e moderno. E poi la porsche è veloce, ma se viaggi su una strada VERA sarebbe pericoloso andare forte, e poi c'è il traffico, i limiti di velocità, i semafori, i gattini che attraversano la strada... insomma, se vola, allora sì che ha senso andare veloci!

E perché proprio rosa? Semplice: è un bel colore (e poi, se ci pensate un attimo: Babbo Natale si veste di rosso e bianco... e con il rosso e il bianco cosa si fa? Esatto, il rosa!).

E ora pensate a Santa Lucia.
Prima di tutto, chiariamo una cosa: Santa Lucia non legge le letterine che le scrivono i bambini.
E' cieca, non può leggerle. E quindi è proprio per questo che ha un aiutante, che le legge ad alta voce le lettere: Ernest, il mulo.

Ovviamente non dovete pensare ad un mulo normale: è un mulo molto istruito, che porta gli occhiali e il panciotto (e, nel panciotto, un orologio da tasca, con la catenella). Però gli piacciono le carote, quindi fate bene a lasciargliene qualcuna, la notte del tredici dicembre (ma anche se non gliele avete lasciate, non preoccupatevi: ci sono tanti bambini che gli preparano le carote, quindi non rimane di sicuro a digiuno, anzi, di solito è costretto a metterle in freezer e a scongelarle un po' alla volta, perché non può mica mangiarle tutte quella sera!).

Comunque sia, un giorno (verso la fine di novembre) Santa Lucia riceve una lettera dal Polo Nord, in cui si chiedeva una "porsche rosa volante", e la firma era quella di Babbo Natale! Sul fatto che Babbo Natale sia buono, non credo ci siano dubbi. Sul fatto che sia un bambino, invece, magari si potrebbe discutere, ma in fin dei conti - come abbiamo già detto - un po' bambino lo è anche lui, e poi anche i grandi una volta sono stati bambini... insomma, il regalo se lo meritava.

Ma c'era un problema.

Il problema di Santa Lucia non era - come magari qualcuno ha pensato - dove trovarla, questa porsche rosa volante (non nei negozi, ok, ma una Santa cieca che va in giro con un mulo parlante, volete che abbia dei problemi a trovare un'auto che vola?...). No, il problema era molto più semplice: dove trovare i soldi necessari per comprarla? Infatti dovete sapere che Santa Lucia compra i giocattoli proprio come noi: a volte va nei negozi normali, a volte va in quelli magici, ma comunque poi deve pagare quello che compra (anche se, indubbiamente, viste le quantità che ordina è normale che le facciano un buon prezzo).

Una bambola non costa moltissimo, e neppure un peluche di Totoro... magari un intero castello con i soldatini costa tanto, e di sicuro una grande pista di macchinine a quattro corsie prevede un prezzo ancora più elevato, ma... una VERA porsche volante (e che vola per sempre, mica solo un'oretta e poi ci sono le pile da cambiare) quella sì che costa un sacco di soldi!

Insomma, Santa Lucia si fa fare un preventivo, e vede che il prezzo della porsche è davvero troppo alto. E allora, cosa può fare?
Mentre ci pensa, tornando a casa con Ernest, succede che il mulo si distrae e perde il biglietto con scritto il preventivo per la porsche. E il vento porta via quel pezzo di carta, che vola e vola finché non arriva nel cappello di un piccolo bambino, che in quel momento stava chiedendo l'elemosina sotto i portici di Brescia, insieme al suo cagnolino. Il bambino (che non era nato in Italia, ma che comunque l'italiano sapeva leggerlo abbastanza bene) capisce subito il dilemma di Santa Lucia... e allora cosa fa?

Ci pensa un po', ne parla con qualche amico, che a sua volta ne parla con qualche compagno di classe e, dopo un po', una bambina minuscola (con le trecce lunghe e il nasino rosso per il freddo) ha l'idea giusta: se tutti i bambini di Brescia rinunciano ad avere qualcosa, allora Santa Lucia risparmierà abbastanza soldi che potrà usare per comprare la porsche a Babbo Natale (che, con tutto quello che fa per i bambini - anche per quelli di Brescia - in fondo un bel regalo se lo merita!).

Tutti i bambini di Brescia sono d'accordo (anche quelli cattivelli e un po' egoisti, che non vorrebbero rinunciare a niente, ma pensano anche che sia pericoloso contrariare Babbo Natale: metti che poi l'anno prossimo si vendica e proprio a loro decide di non portare nulla... meglio non rischiare!), e così tutti i bambini bresciani modificano la loro letterina a Santa Lucia, e chiedono tutti qualcosa in meno: per i bambini più fortunati è facile - perché ricevono sempre tanti regali - ma per quelli meno fortunati si tratta di una decisione difficile, perché loro magari ricevono dei doni solo il giorno di Santa Lucia e in poche altre occasioni.
Alla fine, chi più e chi meno, tutti i bambini di Brescia rinunciano a qualcosa, e il più bravo in matematica dice che, se non ha sbagliato i calcoli, in questo modo dovrebbero far risparmiare a Santa Lucia proprio il costo della porsche volante (il fatto che fosse rosa non faceva aumentare il prezzo).

Santa Lucia nel frattempo non trovava più il fogliettino con il preventivo, ma non se l'era sentita di rimproverare Ernest, perché in fondo il mulo aveva sempre tante cose da fare, e poi non aveva mica fatto apposta a perderlo. Poi improvvisamente vede che tutti i bambini di Brescia modificano le loro richieste, e capisce subito quello che è successo. E ride, e piange, e si commuove, perché ha capito che i bambini sono stati bravi e buoni (qualcuno di più, qualcuno di meno, ma tutti comunque generosi), e decide di seguire il loro volere, e quindi di comprare la porsche rosa a Babbo Natale.

Nel frattempo però, anche Babbo Natale è stato informato dell'accaduto: dovete sapere, infatti, che Ernest è amico delle renne di Babbo Natale, e che il mulo si era lasciato sfuggire questa informazione, sulla buona azione dei bambini di Brescia. Insomma, Babbo Natale viene a sapere che i bambini bresciani hanno deciso di rinunciare ad alcuni giochi e, se da un lato è lusingato e contento per questa iniziativa, dall'altro un po' ci rimane male: lui è uno che di mestiere consegna i giochi, e quindi non gli fa molto piacere il fatto che i bambini ne chiedano meno (dovete sapere che Babbo Natale e Santa Lucia non sono concorrenti, anzi, sono amici, anche se abitano molto lontano e non si incontrano spesso). E poi, diciamoci la verità: Babbo Natale si sente anche un po' in colpa, perché - anche se non ha fatto apposta - è a causa della sua richiesta se  quest'anno i bambini di Brescia avranno meno giochi.

E così... beh, Babbo Natale pensa che, in fondo, la porsche non è poi così importante, e che può anche farne tranquillamente a meno. E così telefona a Santa Lucia, e le spiega che rinuncia alla sua automobile volante, e che la Santa può consegnare ai bambini tutto quello che avevano chiesto nella lettera, prima di modificare le loro richieste.
Santa Lucia prima insiste (insomma, nessuno fa mai regali a Babbo Natale, quindi l'auto lui se la merita, e comunque lei l'ha già quasi ordinata...), ma Babbo Natale è irremovibile, e così Santa Lucia compra i regali ai bambini, e non ordina più la porsche.

E Babbo Natale?
Non crediate che viaggi ancora con la sua solita slitta…

Infatti, la Befana (che è la più vecchia di tutti, quindi è anche la più saggia e aveva già capito tutto) decide di regalare a Babbo Natale la sua auto volante! Ma non una semplice porsche rosa (che ha solo due posti, quindi non sarebbe stata poi molto utile), bensì una porsche station wagon rosa volante con roulotte rosa a rimorchio!

In questo modo, quando non dovevano consegnare i regali di Natale, sulla porsche possono starci:
- Babbo Natale al volante
- l'Orso Bianco (l'assistente principale di Babbo Natale) al suo fianco;
- i folletti (gli altri assistenti) nei sedili didietro;
- le renne nella roulotte.

 E, almeno per questa volta, tutti vissero davvero felici e contenti.
Poi, ecco, come ho scritto all'inizio, non so se questa è proprio una storia vera.
Però l'altro giorno ero dalla parti di Brescia, e ho visto una porsche rosa, con la parte posteriore della vettura stranamente allungata, e con dietro attaccata una bellissima roulotte nuova (rosa come l'auto!). E lì vicino, nella pista di pattinaggio, c'era una strana confusione, e mi è sembrato di intravedere delle renne...

Il generale e la ragazza

Il possente generale stava ritto sul campo di battaglia, con l’asta della bandiera ben salda nella mano mancina, mentre la destra stringeva l’elsa della spada, ancora grondante di sangue nemico. Il vento carico di morte percuoteva il vessillo, facendo ondeggiare il leone d’oro su sfondo rosso, mentre il sole al tramonto sembrava affondare i denti direttamente del terreno, per assorbire il colore vermiglio. I soldati del generale, anche quelli esausti o feriti, lo guardavano con un orgoglio e un’ammirazione indiscutibili: era stato lui a difendere l’Impero, portandoli alla vittoria in questa battaglia. Il suo coraggio li aveva spronati, la sua intelligenza tattica li aveva avvantaggiati nello scontro, la sua esperienza si era dimostrata fondamentale.  
Solamente i soldati morenti, su cui stava calando l’oblio della morte, non riuscivano a contemplarlo con la venerazione che gli era dovuta, nonostante lui ora mormorasse parole di pietà e conforto, mentre percorreva la distesa calpestata portando il proprio aiuto, come il più umile degli scudieri.

La ragazza era giovane e bella, ma non era questo a infiammare il cuore dei suoi uomini: era il suo ardore, la sua voglia di libertà e di giustizia, il suo modo di evocare e trasmettere questi bisogni urgenti e perentori. La sua voce giungeva limpida e cristallina fin nei recessi del bosco, nelle grotte, oltre il frastuono dei combattimenti: ovunque ci fosse bisogno di incitamento, fiducia, speranza e onore. Aveva portato i suoi giovanissimi compagni a vittorie prodigiose e inaspettate, contro nemici più numerosi, meglio equipaggiati e più avvezzi alla guerra. La forza della verità, che riecheggiava nelle sue parole come l’onda di un mare in tempesta, fortificava il valore di ciascun combattente, ottenendo il meglio da ciascuno di essi. Se la libertà non era più un sogno irraggiungibile, bensì una speranza concreta e a portata di mano, lo si doveva sì ai molti martiri, caduti sull’impervia strada dell’indipendenza, ma anche e soprattutto lei, che li incitava e proteggeva, con l’istinto di una giovane madre e il furore di chi è umiliato e sa di essere nel giusto.

Il generale Markus detestava la “pulzella del Daloran”: era solo una galeotta priva di istruzione che faceva presa sulle menti semplici e ingenue dei contadini, spingendoli verso una serie di inutili massacri. I ribelli si rivoltavano contro la mano che li proteggeva da pericoli ben peggiori, come i predoni e gli orchi, ma loro erano troppo sciocchi per capirlo e ignoranti per saperlo. L’Impero era il luogo della perfezione e dell’ordine, dove le scienze avevano raggiunto i massimi livelli e la miseria era stata debellata: nessuno più soffriva la fame, nell’Impero Krannor!
Il compito di Markus, qui, nel profondo nord, era quello di ripristinare l’equilibrio e la giustizia. E, per Ruach, ci sarebbe riuscito, a qualsiasi costo!

Isabella era cresciuta nella povertà, ma aveva ben conosciuto l’opulente ricchezza dei nobili, che hanno tutti i privilegi senza avere alcun merito, se non quello di essere nati all’interno di un confortevole maniero. I braccianti si spaccavano la schiena per coltivare la terra, ma tutte le floride abbondanze delle campagne finivano sui banchetti di abati, duchi e regine, mentre chi lavorava da mattina a sera doveva accontentarsi dei loro avanzi. Ma le cose sarebbero presto cambiate: ora il popolo del Daloran non era più prono, diviso e asservito, bensì forte e unito, e avrebbe presto conquistato la propria indipendenza. Il servo dei loro tiranni, Markus il Cane, non sarebbe riuscito a piegarli.
Anche se - Isabella lo sapeva - tutto questo aveva un prezzo da pagare: avevano già pianto per i primi martiri e altri ne sarebbero arrivati, prima della vittoria finale.

Alastor, Lorek e Dharima non conoscevano né l’Impero né avevano mai visto Krannor, la sua capitale. Non sapevano che la regione dove erano nati - sulle colorate mappe imperiali - avesse il nome di “Daloran”, e che fosse una penisola attorniata dal mare. Non avevano mai visto il generale Markus né la giovane Isabella, e non avevamo mai sentito parlare della Battaglia di Pietraguzza, né della nuova alleanza dei ribelli con gli elfi. Conoscevano i giganti solo per averli sentiti nei racconti davanti al focolare, e non potevano sapere quanto fossero possenti e temibili in battaglia. Non sapevano che il generale aveva fatto giungere in segreto dal sud un reggimento di balestrieri, né che l’acqua del pozzo di Landamar era stata avvelenata dai contadini in fuga.
Ma ora Alastor era morto con una freccia nel petto mentre raccoglieva la legna, Lorek osservava i resti della propria fattoria domandandosi come avrebbe superato i rigori dell’inverno, e Dharima aveva perso tutta la propria famiglia mentre cercava di fuggire alla violenza delle razzie. Che vincesse il generale o la ragazza, per loro non faceva alcuna differenza.

La poziosognante

La prima parvenza di idea, all’insigne dottor Berenzuck, si manifestò dopo un cenone di capodanno, quando pensò bene – una volta tornato a casa, dopo un’intera giornata trascorsa ad abbuffarsi alla Locanda del Re – di ingozzarsi con mezza pentola di peperonata, avanzata dalla sera precedente. Quella notte il dottore-alchimista fece un sogno vivido e molto colorato: immaginò che un demone scarlatto, dalla coda biforcuta e con profondi occhi neri, continuasse a posargli dei massi pesantissimi sullo stomaco, mentre attorno a loro una caverna infuocata si liquefaceva per il calore.

 

La settimana seguente, sentendosi in colpa per l’abbuffata di inizio anno, il luminare si mise a dieta, e in tutto il giorno mangiò solamente un’insalatina di rucola e poche carote elfiche, seguite da un goccio di amaro dei monaci: quella nottata sognò di camminare su una spiaggia infinita, contro un vento affilato e tagliente che a un certo punto iniziò a levigarlo, facendolo diventare sempre più magro e striminzito, finché d’improvviso lo fece volare via, nel nulla, e in quel momento l’alchimista si svegliò turbato.

 

Quel mattino, dopo un’abbondante colazione a base di bignè alla crema e caffelatte con panna, lo scienziato-inventore di Almiria cominciò ad elaborare meglio la propria teoria: se i cibi e le bevande potevano – ed era evidente – influenzare i sogni, allora lui avrebbe creato un elisir che potesse modificare le visioni notturne della gente, per eliminare gli incubi e, anzi, donare alle persone i sogni che più desideravano.

 

Il dottor Berenzuck partì e girò per Terraferma, dal selvaggio Daloran alle spiagge delle Sabbie, dalla scogliosa penisola di Corhad alle alte scogliere di Rehom, assaporando ogni pietanza, ogni piatto tipico dal gusto peculiare, ogni verdura, ogni ricetta, degustando e facendo assaggiare i propri esperimenti alchemico-culinari, per poi farsi descrivere i loro effetti notturni sotto forma di sogni.

I suoi detrattori affermano malignamente che l’alchimista era in realtà solo un gran ghiottone, e che utilizzasse i propri “esperimenti” come scusa per mangiare a sbafo, eppure dopo sette anni, undici lune e due giorni dalla sua partenza, la poziosognante fu pronta!

 

Anzi, in realtà Berenzuck creò molte distinte poziosognanti, poiché ciascuna – pur senza indirizzare perfettamente il sogno che si stava per compiere – aveva una particolarità precisa e ben definita: la miscela color indaco (alla verbena) faceva immaginare di volare con dolcezza nel cielo, quella color rubino – all’aroma di vino dell’Ismelka – sprigionava visioni colme di passioni amorose, il decotto giallo-limone faceva immaginare di compiere antiche e agognate vendette, l’infuso color del muschio procurava fantasie di magiche creature benevole, quello viola al gusto di ciclamino induceva viaggi onirici istruttivi e rassicuranti, la bevanda arancione alla cannella ispirava avventure mozzafiato per tutta Terraferma, e le altre causavano vari sogni ancora diversi!

 

Il dottor Berenzuck non aveva creato le poziosognanti per arricchirsi, eppure si trovò ben presto a venderle a peso d’oro, tanto erano numerose le persone – uomini e donne, nobili e mercanti, umani e non umani – che si trovarono a voler comprare il nuovo e bramato elisir, che permetteva di incanalare i sogni desiderati.

 

Un giorno però, l’invidioso necromante Dumbaras riuscì a entrare nottetempo nel magazzino segreto del dottor Berenzuck, dove erano gelosamente custodite le riserve delle preziose pozioni, e – senza farsi scoprire – le alterò lievemente, modificandole di nascosto con lievi ma sostanziali cambiamenti, aggiungendo un pizzico di pepe qua, una goccia di muco là, un filo di muffa qui.

 

Accadde così che i sogni soavi e leggeri si trasformarono in incubi tremendi: chi si attendeva romantiche cavalcate al chiaro di luna si ritrovò innanzi alla carica di draghi sputaveleno, chi si addormentava aspettandosi di ritrovare un amico lontano incontrava invece un’atroce morte per annegamento, e così era per tutti coloro che ingerivano la mitica pozione del dottore.

La duchessa di Nastor, che si era fatta appositamente distillare una tisana che le permettesse nottetempo di conversare con gli Dei, sognò di essere rapita dai pellenera e torturata con degli uncini roventi, mentre il suo piccolo primogenito veniva cotto allo spiedo! La nobildonna si svegliò ben presto per il dolore – sia pure patito solo in sogno – ed immediatamente emise un editto che bandì la poziosognante e il suo creatore dall’isola di Tenas. I mercanti di Almiria, che fino a quel momento erano stati in ottimi rapporti con il loro concittadino alchimista, si rifiutarono di procurargli i fondamentali ingredienti necessari per creare decotti e distillati, e così lo scienziato non poté rinnovare le proprie scorte adulterate.

Il suo studio venne imbrattato da uova marce e verdure guaste, poi assediato dagli acquirenti gabbati, e infine i contestatori riuscirono a penetrare all’interno del laboratorio, che fu messo a ferro e fuoco! Lo stesso Berenzuck riuscì miracolosamente a sfuggire al linciaggio, ma fu costretto a fuggire, braccato da decine e decine di facoltosi contestatori infuriati.

L’Arcimago di Beriadost, furibondo per aver sognato tutta la notte di essere lentamente divorato da formiche e scarafaggi, arrivò a istituire una ricca taglia sulla testa del dottor Berenzuck, che così si ritrovò inseguito anche da avventurieri e cacciatori di taglie, e dovette infine darsi alla macchia, vivendo in misera clandestinità per il resto dei suo giorni.

 

E pertanto nessuno poté più scegliere che cosa sognare, nelle proprie ore di sonno.

A meno che, in qualche vecchio scantinato buio, non sia rimasta qualche ampolla impolverata e ben sigillata, che contenga ancora la vera, originale e non alterata bevanda del dottor Berenzuck: la leggendaria poziosognante.

Il proprio dovere

Prese la palla di collo pieno, con il destro, e la sfera di cuoio partì come un missile, andando a gonfiare la rete. 

Il portiere iniziò a lamentarsi, ma ad Archibald non importava se la "colpa" fosse dei difensori: lui era l’attaccante dei Boots, e un attaccante deve segnare… e lui lo aveva appena fatto, svolgendo al meglio il proprio dovere.

Era felice: lui, unico giocatore dei Boots ad avere la pelle scura, giunto da poco da una piccola squadretta straniera e sconosciuta, aveva appena fatto il suo primo goal del campionato, e per di più proprio nel derby!
Poi si accorse che erano pochi, i compagni che festeggiavano... e che il portiere appena batutto, insieme agli altri giocatori della squadra avversaria, si stavano arrabbiando con lui, per il goal appena siglato.
C'erano forse giocatori a terra, durante l'azione? Controllò il campo con lo sguardo, ma non c'era nessun infortunio, quindi non aveva tenuto - neppure in modo involontario - un comportamento anti-sportivo.

Archibald era certo di non essere stato neppure lontanamente in fuorigioco, ma per sicurezza si voltò ad osservare il guardalinee, che però aveva ancora la bandierina abbassata: tutto bene, nel segnali calcistici questo significava che il goal era valido.

E, in effetti, lui sapeva bene di non aver commesso nessun fallo né alcuna irregolarità.

L'arbitro si avvicinò portando una mano al taschino e - dopo un attimo di titubanza - estrasse il cartellino giallo e glielo mostrò. Archibald era perplesso:

"Cos'ho fatto di male?" gli chiese, mentre attorno si assiepavano tutti i giocatori avversari, oltre ad alcuni suoi compagni. Non aveva neppure esultato in maniera scomposta, come fanno alcuni, quindi proprio non si spiegava questa ammonizione!
"Hai segnato" risposero tre o quattro in coro, mentre altri lo guardavano schifati.

"E' proprio senza ritegno…" commentò a mezza voce un terzino avversario a qualche metro, scotendo il capo, e vide l'ala destra dei Boots annuire dolente.

"State scherzando, vero?" domandò l'attaccante abbozzando un sorriso, ma si accorse subito che lì nessuno si stava divertendo.

"Ma lei sa chi sono io?" chiese il portiere, piccolo e con una pancetta insolita, per un giocatore di calcio professionista.
Archibald allora capì: non ricordava precisamente il suo nome completo, ma veniva chiamato "Insuperabile", perché si diceva che non avesse mai preso neppure un goal in tutta la sua carriera.

In realtà tutti sapevano perfettamente che aveva già incassato parecchie reti, ma i commentatori sportivi fingevano sempre di scordarseli, e così questa nomea di portiere imbattibile si era consolidata nel tempo.

 

Allora ricordò quello che gli aveva detto il compagno di stanza, nel ritiro pre-campionato:
”Tieni a mente di non segnare mai all’Insuperabile: sarebbe solo tempo perso, e poi te la farebbe pagare cara…”

Archibald quel giorno ci aveva riso su, pensando di aver capito male la nuova lingua che stava imparando, oppure che potesse essere uno strano scherzo. Ma ora non ne era più tanto sicuro…

 

Alcuni giocatori della squadra avversaria (più D’Alamo, il fantasista tanto acclamato dal presidente dei Boots) ora avevano circondato il guardalinee, per convincerlo ad alzare finalmente la bandierina. L’uomo vestito di nero sembrava indeciso, ma – almeno per ora – la teneva ancora inclinata verso il terreno erboso.

 

“Ma sei deficiente?” sussurrò ad Archibald il capitano dei Boots, prendendolo in disparte “si può sapere che cosa ti è venuto in mente? Vuoi che ci annullino metà dei goal che abbiamo segnato finora in campionato?”

Archibald, che iniziava a sentirsi inspiegabilmente in colpa, sollevò lo sguardo verso il proprio capitano:

“Non capisco… come farebbero ad annullarci dei goal di partite già finite?”

“Sei proprio ingenuo: l’anno scorso a due partite dalla fine del campionato hanno azzerato tutti i goal di sinistro, solo perché l’Insuperabile ne aveva appena preso uno, ricalcolando i risultati delle partite già giocate e calcolando una nuova classifica! Vieni, devi dire all’arbitro che hai stoppato la palla con la mano, così ci annullano solo questo…”

“Ma… non è vero!” obiettò Archibald.

“Chi se ne frega se è vero o no! Non vedi il pubblico?”

Gli spalti non erano gremiti, ma c'era comunque parecchia gente, equamente divisa tra tifosi dei Boots (con sciarpe rosse) e quelli dei Liberty Island (con vessilli azzurri). Che i tifosi dei Liberty si lamentassero, Archibald poteva anche accettarlo, ma che persino alcuni supporter dei Boots (non tutti, per fortuna) gli stessero urlando degli insulti questo no, non riusciva proprio a capirlo.

“Senti: non voglio rischiare la vita perché tu ti sei messo in testa di segnare” gli disse il capitano “ricorda cos’è successo l’anno scorso alla Virtus…” e Archibald si rammentò di quella squadra, non fortissima ma agguerrita, che nella trasferta contro i Liberty aveva rotto i freni del pullman, facendo un brutto incidente: per fortuna nessuno si era fatto troppo male, ma la squadra di casa aveva vinto per 3-0 a tavolino, dato che gli avversari non si erano presentati in campo per tempo.

L’arbitro dissipò il ricordo di Archibald, chiamando a sé il giocatore di colore:
"Non si può più segnare di piede all'interno dell'area di rigore: il goal è annullato” esclamò a voce alta, scatenando l’apprezzamento di quasi tutti i giocatori in campo “anzi, vista l’infrazione gravissima, concedo un calcio di rigore a Liberty Island!”

“Ma questa regola non sta ne in cielo né in terra!” urlò Archibald, manifestando tutto il proprio disappunto per questa situazione assurda, ma smise immediatamente di protestare quando l’arbitro mise di nuovo la mano al taschino dei cartellini, con fare minaccioso.

“Non è esplicitamente presente nel regolamento ufficiale” chiarì l'uomo col fischietto, con fare paterno e comprensivo, sistemandosi meglio il colletto della maglia ”ma è tacitamente contenuta nel comma 3 della norma 56 del codice sportivo”.

“Ne siete sicuro?” balbettò l’attaccante di colore.

“Assolutamente” confermò l’uomo che gestiva la partita.

 

Intanto Nick Tower, l’altra punta dei Boots, fece un cenno ad Archibald:

“Tranquillo, ci siamo passati tutti. E se non fai il balordo, a fine stagione ti compri anche tu una Ferrari. Come credi che abbia fatto a permettermi la villa a Saint Moritz? L’anno scorso ho sbagliato tutte le occasioni che ho avuto contro i Liberty, e non ho dovuto neppure chiedere nulla: il mio conto in banca è miracolosamente lievitato!”

Intanto Youngard, il giocatore più scarso dei Liberty, aveva appena calciato il tiro dal dischetto e segnato. E, proprio mentre i giocatori in azzurro esultavano per la marcatura, l’arbitro fischiò la fine della partita.

“Ma… mancano ancora venti minuti!” sottolineò Archibald.

“E’ il golden goal” spiegò Tower.

“N-no, è una regola che non esiste, in questo campionato...”

“Esiste, esiste…” disse l’arbitro sorridendo mentre passava di lì, dirigendosi soddisfatto verso gli spogliatoi “quando servono, le regole esistono e noi le rispettiamo”.

 

Adesso Archibald era a bordo-campo da solo, defilato e triste, e osservava il pubblico festoso.

“Che i Liberty Island rubino per vincere il campionato, non lo accetto ma lo capisco” pensava tra sè “e che i Boots si vendano le partite per guadagnarci dei soldi, pure questo lo comprendo, anche se mi disgusta. E probabilmente anche arbitri e federazione sono corrotti. Ma voi, tra il pubblico, come fate ad accettare tutto questo?”

 

 

 Alla televisione, nel solito programma sportivo serale, l’Insuperabile commentò:

”Ero sicuro che avrei parato tutto anche questa volta, e sono certo che sarò ricordato come il miglior portiere degli ultimi 150 anni...”

 

La città controvento

La lotta tra i giganti durava da giorni, tra rocce in frantumi e frastuoni roboanti, finché un enorme masso fu scagliato con tale forza da far crollare il Faraglione delle Aquile, che si sbriciolò in mille pezzi e rovinò in mare.

Fu un miracolo se nessun pescatore perse la vita in quella frana o se nessuno morì nell’improvvisa e altissima onda che investì la costa e il porto di Turrisia.

 

Ma i problemi per la città e i suoi abitanti erano appena iniziati…

 

Il faraglione, infatti, per secoli aveva protetto Turrisia dai forti venti che giungevano quasi incessanti da sud, e ora i moli, le mura, gli edifici e i vicoli della cittadina erano spazzati da folate intense e ossessive, che non davano mai tregua.

Le colture iniziarono ad avvizzire e il bestiame si ammalò; il vento era così forte, burrascoso e incostante che spesso le navi non riuscivano neppure a uscire dal porto e a prendere il largo, e se pure qualche marinaio abile e temerario ci riusciva, la navigazione restava comunque difficile e rischiosa.

 

Così il Conestabile della città, Fuster dei Braccolesti, decise di far costruire un altissimo muro di cinta, che oltre alla città racchiudesse anche i campi coltivati, gli allevamenti e persino il porto, proteggendo tutta la regione dal vento. Ma i muratori non riuscivano a lavorare in mezzo a quei turbini, le pietre rotolavano, la calce seccava troppo presto, e le folate abbatteva le pareti appena erette. Insomma, nonostante il loro duro impegno, né i soldati e né i manovali riuscirono a edificare la barriera pensata dal Conestabile.

 

Allora il grande mago Aloisto Verdepupilla suggerì di richiamare a Turrisia tutti gli incantatori della Piana d’Argento, della Falia e persino delle regioni remote oltre la Selva Nera, e tramite loro concentrare tutto il potere del Respiro Arcano per ricostruire il faraglione crollato.

Fu impressionante vedere quelle pietre levarsi dal mare e provare a ricompattarsi nel nulla, sopra alle onde: lo sforzo di decine e decine di fattucchiere e stregoni, maghi e incantatori, provocò stupore e ammirazione nella popolazione della città, ma sassi, pietre e fango ogni volta ricaddero rovinosamente in mare. Alfine, il grande mago si arrese: il faraglione era crollato e nessuno sarebbe riuscito a rimetterlo in piedi.

 

Fu Sal Grigianube, un giovane grimo che lavorava come garzone in una bottega di panettiere, a trovare la soluzione efficace, che risolse il problema di Turrisia una volta per tutte: dapprima sull’entroterra, dove la corrente era meno violenta, vennero erette decine di mulini a vento, che incanalarono la forza delle correnti aeree, attenuandole un poco. Poi le stesse costruzioni – di tutte le forme e dimensioni – vennero innalzate sempre più vicine alla costa, e infine anche sui moli del porto e persino sulle navi. Anche i bambini contribuirono a convogliare le brezze, innalzando una moltitudine di aquiloni colorati. E fu così che piano, un poco alla volta, il vento si arrese e, pursenza mai smorzarsi, venne imbrigliato e mitigò i propri danni.

 

Non solo i turbini – smorzati dagli aquiloni e incanalati dalle pale dei mulini – diminuirono grandemente di intensità, ma questo potere venne trasformato in energia: ciò che i buoi faticavano a fare, ora lo svolgevano degli aratri meccanici; se le colture soffrivano ancora per il freddovenivano riscaldate da dinamo a vento; poiché le navi avevano comunque bisogno di opporsi agli improvvisi mutamenti dell’aria, i loro remi erano mossi da nuovi macchinari basati sulla rotazione delle pale dei mulini, custruiti direttamente sui ponti delle imbarcazioni… e così era anche per tutti gli altri contrattempi della città!

 

Come recita ancora oggi l’incisione ai piedi della statua bronzea di Sal Grigianube, nella piazza principale di Turrisia:

quando si alza un forte vento

gli sciocchi innalzano un muro

i saggi erigono mulini a vento

e i bambini giocano con gli aquiloni.

 

La cantina

Danny stava là, sotto, al buio.

La scala, in lieve penombra, saliva polverosa fino al piano terra, dove lui non aveva mai messo piede.

Lui non era mai salito, ma sapeva che su c’era luce. Anzi, molte luci, tutte diverse tra loro.

E aria fresca. E bei colori.

Su, dove stavano mamma e papà, suo fratello, gli amici.

Dove stavano tutti gli altri.

Li vedeva spesso, ma lui non saliva mai. Erano loro a venire giù, da lui, a controllare come andava, se stava bene.

Insomma, che non gli mancasse nulla.

A parte tutto ciò che stava di sopra.

 

Non è che a Danny fosse vietato salire: era lui che non poteva. Che non ci riusciva.

Avrebbe voluto, sì, a lui sarebbe piaciuto posare i piedi sulle scale, ma proprio non riusciva a farcela.

Era come provare a sconfiggere un drago corazzato con una spada di carta.

Come un neonato che deve scalare una rupe a picco su un oceano in tempesta.

Era più forte di lui restare sotto, al buio, nella solitudine più nera.

 

Non è che gli altri, quando andavano a trovarlo, scendessero veramente: ci provavano, ma lui non li accettava.

Non per cattiveria, ma perché non potevano davvero andare da lui.

Spesso gli parlavano dal piano superiore, gli chiedevano – lo incalzavano, lo imploravano – di salire.

Ma la luce, l’adorata luce, tutti quei suoni, quelle tinte, quel mistero che non aveva mai visto, lo sconvolgevano a tal punto da terrorizzarlo.

Da inibirlo, bloccarlo fisicamente nell’immobilità.

 

E allora lui stava lì, seduto, fermo come una statua.

 

Ad aspettare?

No, non c’era nulla da attendere.

Nessuno poteva aiutarlo a salire quegli scalini, nessuna forza l’avrebbe spinto o convinto a muoversi.

Non esisteva nessuna magia che lo aiutasse a risalire quella lieve, insignificante, inaccessibile pendenza.

Non ancora almeno.

Domani, forse.

Ma lui sapeva - in cuor suo lo sapeva bene - che nessuno lo avrebbe mai davvero aiutato.

Mai.

Mai.

Un pensiero agghiacciante, terribile.

Ma anche sicuro, tranquillizzante, ineluttabile.

Dolce.

Come le tenebre.

 

A volte era Zenzero a scendere: con il suo passo felpato, il gatto bianco e nero lo raggiungeva e lo capiva.

Anzi, si capivano a vicenda.

Ma era solo una questione di pochi momenti: brevi istanti di intima e palpitante condivisione.

Che comunque non lo portavano mai a raggiungere il piano superiore, dove le altre voci si rincorrevano liete, o tristi, scoraggiate o arrabbiate.

Comunque vigorose, palpitanti di vita, di luce, di intima bellezza.

Dove lui non sarebbe mai stato.

Come lui non sarebbe mai stato.

 

La donna lo chiamò sorridendogli amorevolmente, e facendogli una carezza sul capo:

“Danny, hai fame? Vuoi mangiare qualcosa o aspettiamo papà?”

Ma Danny, seduto sullo sgabello, reggeva la matita nella mano stanca eppure salda come la pietra, senza ascoltare, senza dare il minimo cenno di aver inteso una sola parola.

Sul foglio degli scarabocchi.

Il corpo irrigidito e irremovibile.

La madre sorrise stancamente e gli tolse il pastello delle dita chiuse come una morsa.

Lo sguardo di Danny era fisso nel vuoto, nel nulla.

Fuori suo fratello giocava nell’erba, ma lui lo contemplava senza vederlo.

La sua mente era là, perfettamente cosciente, nel buio della cantina.

Ma neppure stavolta avrebbe avuto la forza per risalire la scala proibita: salire, sorridere e rispondere.

Chissà forse domani.

Cervello fresco

Il braccio putrefatto emerse brusco dall’erba, con uno scroscio di terriccio sul freddo marmo della lapide. E così, senza alcun motivo, senza la benché minima spiegazione logica, i peggiori incubi sui morti viventi diventarono improvvisamente realtà.

L’unica cosa certa era che queste creature dell’oltretomba non uccidevano gli uomini per bere il loro sangue o mangiarne le carni, ma per cibarsi solamente del loro cervello fresco.

 

Don Antonio non ci voleva credere: come potevano esistere queste creature né vive né morte, nel disegno di Dio? E quando la porta della sacrestia si infranse sotto i colpi dello zombie, il prete non fece altro che alzare disperatamente la croce d’oro che portava appesa al collo, e mormorare qualche balbettante parola di preghiera. Ma il mostro non ebbe pietà né rivelò il minimo tentennamento: affondò i propri denti marci nel collo pallido del sacerdote e gli strappò la giugulare, per poi spaccargli a forza il cranio e mangiarne la materia organica.

 

Rolfo invece era preparato: si era barricato in casa con i suoi fucili e intere scatole di munizioni. Quando i cadaveri viventi varcarono la sua soglia, furono accolti da roboanti e furiose raffiche di pallottole, eppure nulla sembrava fermarli: si avvicinarono passo dopo passo, finché gli furono addosso: la creatura più vicina gli strappò a forza la testa e iniziò a succhiare il midollo dalla sua colonna cerebrale; poi gettò il capo mozzato per terra, per spaccarlo come una noce di cocco, e tutti si cibarono del cervello di Rolfo, sparso a pezzetti sul pavimento.

 

Luigi era da solo nella piccola cabina di legno, e non aveva nessuna arma. Tra le dita tremanti reggeva solo una piccola e inutile matita. Incredulo e terrorizzato, vide l’essere ripugnante avvicinarsi, e la cieca paura gli bloccò tutti i muscoli, lasciandolo immobile, come un agnello sacrificale. Il non-morto lo raggiunse, gli rivolse uno sguardo famelico, e aprì le fauci maleodoranti e acuminate… poi si allontanò, lasciandolo vivo e indenne. Ansimante e stupefatto, Luigi guardò lo stretto vano di legno dove si trovava, poi la matita che ancora stringeva con forza tra le nocche bianche, e infine il foglio, su cui aveva appena tracciato una “X”.

Come poteva averlo salvato, quella piccola croce di grafite?

Eppure il mostro non si era accanito su di lui, non gli aveva mozzato la testa né sbattuto violentemente il cranio contro qualcosa, per sfamarsi con il suo cervello.

Luigi continuava a guardare, esterrefatto, le due piccole linee incrociate, che aveva appena tracciato su un piccolo simbolo, tondo e colorato, dove erano tracciate poche parole: “Popolo della Liberta. Berlusconi Presidente”.

 

Chiaramente Luigi non aveva nulla da temere.

 

 

Cuorubino

L’arcimago Baldaras morì la notte di mezz’estate, nella sua torre affacciata sul porto di Meranzia. Poco prima di esalare l’ultimo respiro, l’incantatore chiamò a sé i suoi figli, spiegando una bizzarra clausola del proprio testamento: solo chi avesse raggiunto “il cuore stesso della vita, per assaporarne il nettare”, sarebbe entrato in possesso del Cuorubino, la meravigliosa gemma che da tre secoli apparteneva alla sua famiglia.

 

Il figlio maggiore, Rùgmar, trascorse la propria esistenza provando a distillare un elisir che racchiudesse in sé il soffio vitale di Terraferma: si diede alla necromanzia e alle arti più ambigue ed oscure, cercando di animare i defunti e di prolungare la giovinezza.

Divenne emaciato e maleodorante come un cadavere e iniziò a provare avversione per la luce del sole. Quando la natura dei suoi esperimenti divenne palese, fu scacciato dai suoi stessi concittadini, e per poco non fu linciato sul posto. Alla fine spirò solo e derelitto, ucciso dalla creatura morta che era finalmente riuscito a riportare alla vita, sebbene per pochi istanti. Il suo corpo venne bruciato e le sue ceneri disperse nel vento, e quasi nessuno lo compianse.

 

Il secondogenito, di nome Lìnnar, era uno dei pochi a tormentarsi per la sorte del fratello maggiore, che non era riuscito ad impedire. Eppure pensava che Rugmar avesse del tutto travisato la richiesta del loro genitore: Linnar difatti approfondì gli studi degli argomenti più in voga a quel tempo, dalla filosofia alla pittura, dall’ingegneria all’architettura. Progettò palazzi e dipinse affreschi, fece scoperte e scrisse poesie, divenne ricco, viaggiò in ogni angolo di Terraferma ed ebbe molte amanti. Dopo aver visitato la biblioteca più grande di Rilost ed essere stato ospite nel letto della splendida principessa di Kedhjna, morì senza rimpianti, ma solo, lontano dal proprio paese e dalla sua famiglia.

 

La sorella più piccola, Elània, studiò gli argomenti che le erano graditi e viaggiò di tanto in tanto, imparando anche a fermarsi nei luoghi che visitava e ad intrattenersi con le persone che incontrava lungo il cammino. In una di queste occasioni conobbe un uomo e si innamorò di lui: lo sposò ed ebbe dei figli, che crebbero sani e felici. Dopo molti anni di vita florida e serena Elania morì, circondata dall’affetto e dall’amore di amici e parenti: fu seppellita all’ombra della vigna che aveva piantato in gioventù, completamente in pace con sé stessa. All’alba del mattino seguente, tutti poterono vedere che sulla sua tomba era incastonato un rubino grosso e lucente, che nessun ladro riuscì mai a staccare.

Da quelle viti ancora oggi si ottiene il miglior vino di tutta la Piana d’Argento, il Cuorubino, che alcuni chiamano anche “Nettare di Terraferma”.

Il mare, il vecchio e il cane

Le onde del mare fluivano lente, quiete, allentando i sensi con il loro sciabordio costante e malinconico, nel caldo tropicale della spiaggia.

La sabbia era rovente e abbagliante, ma a due passi dalla battigia si alzavano le frasche verdi e umide della foresta, come braccia elevate al cielo che sembravano adorare il sole, o forse invocare un’agognata pioggia di frescura.

Solo gli insetti parevano a loro agio, in quel clima esasperato e contraddittorio: moscerini, vespe, cavallette, piccoli ragni laboriosi, nessuno di loro sembrava patire la calura afosa né l’umidità asfissiante.

La casa era in ombra sotto le fronde, sul limitare della costa; dava quasi l'impressione di fuoriuscire naturalmente dalla selva, come se in quel punto gli alberi avessero spontaneamente deciso di crescere con quella forma e dotarsi di porte e finestre.

L’uomo era in piedi sulla soglia della capanna, fermo, e guardava verso il mare. I capelli corti, biondi come la barba appena accennata, ondeggiavano per la lieve brezza oceanica, ma tutto il resto ora sembrava immobile. Indossava una camicia candida e fissava l’orizzonte marino, non come qualcuno che aspetta, ma anzi, come chi sa perfettamente che non arriverà più nulla. La mano fuoriuscì dal lino dei pantaloni e scese lenta, senza un pensiero cosciente, verso la testa del pastore tedesco al suo fianco; l’animale restò con la lingua a penzoloni e mosse dolcemente la coda, senza però perdere neppure un briciolo della concentrazione con cui osservava nella stessa direzione del padrone.

Il suo pelo al tatto appariva lungo, lanoso e fluente. Il suo profumo era amichevole, così come quello secco della spiaggia arroventata dal sole, e lo stesso valeva per l’aroma polveroso del legno su cui si erano sparse alcune manciate di granelli di sabbia e salsedine, e per l’odore selvaggio delle foglie ampie e scure della vegetazione.

Tutto sapeva di buono.

La luce del sole era perfetta.

 

Aprì gli occhi: la sabbia dorata rimase impressa per un istante sulla sua retina, poi scomparve anche l’ultimo riflusso di onda e gli apparve il muro bianco della stanza. L’uomo non era in piedi, ma su una sedia a rotelle, poggiato sul sedile rigido e sudato di pelle scura. Ai suoi piedi stava seduto un cane, ma non era il pastore tedesco, bensì un bel meticcio dal muso simpatico, che iniziò immediatamente a scodinzolare con frenesia non appena sentì su di sé lo sguardo dell’uomo.

Il vecchio indossava una canottiera pulita, ma che mostrava i segni dei molti giorni vissuti sulla pelle dell’uomo, proprio come i muscoli che ancora indicavano le vestigia dell’antica forza, ormai però quasi svanita.

Un ventilatore ronzava incessante, mentre in lontananza si coglieva la chiacchiera indistinta e monotona di una televisione. Nell’aria c’era un profumo stantio di verdure lesse e vaga sporcizia, ma anche l’invitante fragranza di un dolce appena sfornato.

L’uomo sorrise e la sua mano rugosa prese dal comodino il biglietto dell’aereo: l’isola lo aspettava, e anche il cane e il mare lo stavano attendendo da tanto tempo. Non c’era più nessun motivo di farli aspettare. E, se anche ci fosse stato, il tagliando riportava una data e un’ora che non era possibile modificare.

Tutto era pronto per la partenza.

“Buon viaggio” disse il vecchio al cane, che lo guardava felice “ci vediamo dopo”.

Il mulino incantato

Nella nebbiosa regione della Desària, al confine tra un boschetto di faggi e la brughiera, viveva un mugnaio di nome Mèltir.

Un giorno, mentre il mulino stava lavorando alacremente, all’uomo parve di udire un miagolio disperato, e così uscì dalla rumorosa stanza della macina e si guardò intorno: udì nuovamente quel piagnucolio e lo seguì fino alla riva del fiume, dove vide che un gattino era finito in acqua e rischiava di essere stritolato dagli ingranaggi del mulino. Allora il mugnaio rientrò e bloccò le pale, poi si immerse nel fiume e salvò il felino, che era nero come la notte e inzuppato come una spugna. Il gatto, una volta a terra, gli soffiò con sdegno e si divincolò, fuggendo rapidamente tra gli alberi del bosco. Meltir, a parte un graffietto alla mano, si sarebbe presto scordato di quell'epidosio, se solo quel micio fosse stato un animale qualsiasi. Ma si dà il caso che non lo fosse, dato che quello era il gatto nero della Fattucchiera della Selva Nodosa. E la strega volle ricompensare Meltir del suo gesto, e donò alla macina del suo mulino il potere di trasformare non solo il grano in farina, ma anche gli impulsi delle creature viventi in... qualcos'altro!

 

Accadde allora che un uomo portò lì il suo vero amore per la donna che aveva sposato, e da quel sentimento il mugnaio ottenne una farina gialla come l’oro e profumata, in grado di curare tutte le ferite (anche se non riusciva ad evitare che rimanessero profonde cicatrici).

Un giorno al mulino si recarono due grandi amici, e dalla loro unione fraterna la macina spremette una limatura quasi trasparente, che poteva saldare assieme qualsiasi cosa, in maniera del tutto indissolubile.

Un nano portò tutta la sua caparbia risolutezza, da cui Meltir ottenne un succo nero e acido, che era in grado di corrodere qualsivoglia metallo, e persino la pietra più dura!

Un elfo andò al mulino con la sua attenzione per tutte le creature viventi, e dal quel rispetto la mola ricavò un sabbia simile alla terra umida, che faceva crescere fiori e piante in maniera estremamente rigogliosa ed in pochissimo tempo, meglio di qualsiasi altro concime.

Dalla forza bruta dei giganti non ottenne che un’inutile pulviscolo quasi impalpabile, ma dalla loro osservanza per la parola data creò un unguento che, in combattimento, rendeva la pelle dura come una corazza di piastre.

Dalla sincera allegria di alcuni grimi venne fuori una polvere argentata capace di ammansire gli animali, compresi quelli selvaggi e feroci, mentre dalla fedeltà dei cani uscì una cenere simile allo zolfo, in grado di bruciare anche sotto una pioggia torrenziale.

E quando, in pieno inverno, nel mulino entrò una ragazzina minuta, che era sempre gentile con tutti, la macina compì i soliti tre giri di ruota, ma dall’imbuto non uscì nulla. Però tutte le nuvole scomparvero, e la giornata divenne luminosa e solare, come se fosse stato il solstizio d’estate.

 

I "racconti su misura" sono nati un po' per gioco: chiedere un personaggio, un oggetto e un luogo (in genere a un bambino) e basarsi su quelli per scrivere una storia breve.

LA SCUOLA DEGLI ALIENI  
Sul pianete Zorg, quando i bambini diventano grandicelli e cambiano gli aculei da latte, devono intraprendere un viaggio...
(con sette illustrazioni originali, Premio della Giuria al concorso "Città di Pontremoli") 

IL KIWI E LA BAMBINA 
C’era una volta un kiwi, un uccello che non sapeva volare...
(con un'illustrazione originale, medaglia al concorso "Alberoandronico")

IL CAGNOLINO E IL PEZZO DI LEGNO  
Tanto tempo fa, in una terra lontana, c’era un cagnolino...
(5° al concorso "Anmali nel bene e nel male")

MARTINA, LA TERRIBILE NINJA-GALLINA  
Nel pollaio di Gallobello viveva una gallina di nome Martina, che voleva essere furba e agile come una gazza ladra... 

LA VISTA DEL PUPAZZO 
C’era una volta un pupazzino, cucito con una stoffa un po’ lisa, che sembrava un piccolo spaventapasseri color castagna...

IL MARE, IL VECCHIO E IL CANE  

Le onde del mare fluivano lente, quiete, allentando i sensi con il loro sciabordio costante e malinconico, nel caldo tropicale della spiaggia...

BABBO NATALE E SANTA LUCIA (e la porsche rosa volante)
... a Natale, Babbo Natale riceve dei regali? E il tredici dicembre, chi porta i regali a Santa Lucia?

IL NEGOZIO DI MOBILI  

... Alderico spolverava tutti i mobili di questo immenso negozio, che si trovava proprio in fondo alla strada di casa...

LA FRECCIA E IL TALISMANO
... Galenas aveva quarantadue anni. Per essere un elfo era ancora un bambino...
(due "racconti su misura" in uno)

STORIE DI TERRAFERMA
Racconti fantasy (vedi anche www.almiria.it)

Talitea, Umar e l'usignolo ("Narra la leggenda che un giorno Umar volesse cogliere in fallo la sua saggia sorella...") incluso in un'antologia di racconti arrivata 4° al premio Flanerì Deb 2011 (c'è anche un video) 

I biscotti dei desideri ("Si duce che ad Almiria esistesse una bottega di pane elfico...") incluso in un'antologia di racconti arrivata 4° al premio Flanerì Deb 2011.

Le cornacchie delle scogliere ("... ma un giorno d’inverno, in cui il freddo era particolarmente intenso...")

Ali e radici ("... fu subito evidente che il giovane aveva creato il proprio capolavoro...")

La nave vivente ("... questa nave solca i mari e gli oceani per molte lune, e attracca solamente una volta all’anno...") 

Il mulino incantato ("... un giorno, mentre il mulino stava lavorando alacremente...") 

Cuorubino ("... poco prima di esalare l’ultimo respiro, l’incantatore chiamò a sé i suoi figli...")

La città controvento ("...quando si alza un forte vento, gli sciocchi innalzano un muro...")

La poziosognante ("La prima parvenza di idea si manifestò dopo un cenone di capodanno...")

Il generale e la ragazza ("... la ragazza era giovane e bella, ma non era questo a infiammare il cuore dei suoi uomini...")

La decisione comune ("... Il primo a parlare fu un rappresentante dei nani...")

Sorte Lucente e Destino Azzurro ("... e così il pregiato manufatto fu portato nella lontana città nascosta...")

Riconosciuto e riconoscenza ("Sir Beowain non era vecchio, ma sentiva il peso delle troppe battaglie combattute...")

Il discorso ("Un giorno, sul finire dell'estate, ci fu un tramonto meraviglioso...")

L'orfanotrofio e la regina ("... 'tenace come una regina' si dice ancora in tutto il Rilost...")

Nell'altro ("Accadde il settimo giorno della Luna dei Germogli...")

Il drago domato (... "Infine, dopo quasi due lune di prigionia, il drago sembrò acquietarsi...")

INDAGINI HARD BOILED
(quelle con il detective "duro" e ombroso, sigaretta tra i denti, voce grave a calma, ma pistola pronta all'occorrenza) 

CINQUE CASI CAPOVOLTI 
1) Lessie 
2) Brontolo
3) Margaret
4) L'assassino inconsapevole
5) I referti alterati

VARI
ossia racconti moolto eterogenei: dal racconto zen al racconto sarcastico, passando da quello intimista a... beh, un po' di tutto!

Il muro ("Ho costruito un muro di “chissenefrega”...")

L'uomo che perse i pezzi ("C'era una volta un uomo felice e valoroso, che aveva fiducia nel prossimo e credeva nel futuro...")

Le scarpe firmate ("Sconsolato, uscì dal negozio...")

Le tre soglie ("... era un luogo immenso, composto da alte mura, siepi impenetrabili, custodi, sortilegi e altre meraviglie...")

Storia essenziale ("C’era una volta uno scrittore pigrissimo...")

Guadagnarsi da vivere ("Senza documenti, è come se mi rubassero la vita...")

I due monaci guaritori ("... in quel paese però viveva anche un altro guaritore...")

Il sogno perduto ("... la specialità di Desmond divenne quella di ritrovare i sogni smarriti dalla gente...")

Cervello fresco ("... eppure il mostro non si era accanito su di lui...")

La cantina ("No, non c’era nulla da attendere...")

Il proprio dovere ("... seduto da solo, defilato e triste, osservava gli spettatori...")

La strega e il principe ("La donna piccola e ripugnante si svegliò nella grotta...")

Evoluti ("... non credeva in dio, ma aveva fede nella conoscenza e nella capacità degli uomini di trovare delle risposte...")

La produttività del tasto "N" ("Andrej doveva premere un tasto ogni 108 minuti...")

La merendina ("Mio figlio mi ha chiesto cosa sono le tasse...")

Il giardino del vicino ("Eh, se uno se la va a cercare…")

Conformismo all'italiana ("Lorenzo aveva avuto un’idea. Solo una, ma geniale...")  

I mostri delle favole ("“Questa è la fine” mormorò...")

Iter ("Hanno tutti delle valide giustificazioni...")

Giustizia è fatta ("Noi possiamo...")

La coerenza del dottor Torrix  ("Il dottor Torrix aveva inventato un farmaco sensazionale: un nuovo tipo di vaccino che...")

Le bacche ("La cicala raccolse bacche profumate e dai colori sgargianti...")

Vicine di casa ("... Bella stronza Tilde, eh?...")

Ceing ("Sul pianeta Ceingh era considerata maleducazione rispondere restando in argomento...")

La banca ("... L'uomo in giacca e cravatta non parlava con rabbia o dispiacere, ma solo con manifesto disprezzo...")

ROMANZI E RACCONTI LUNGHI
Sostanzialmente tre:

- "Stramonio" (romanzo giallo fantasy)

- "L'enigma del faro" (racconto lungo, fantasy, abbastanza d'azione)

- "Morte di un angelo" (storia medio-lunga di Doctor Who).

Per leggerli contattami (massimo.renaldini@gmail.com) che te li mando.  ;-)

ALTRO
Bio-bibliografia

Le cornacchie delle scogliere

 

 Presso le Scogliere dell’Occhio, ad Almiria, vive una razza molto particolare di cornacchie, dette “Cramor”: sono uccelli con le piume nere e con le ali grandi e forti, rumorose come un vento che preannuncia la tempesta.

Alcuni dicono che questi uccelli siano giunti ad Almiria insieme alle navi elfiche che, dalle perdute Isole Erranti, tornarono alla Foresta Natia, mentre altri raccontano che siano stati i nani ad addestrarle come spie, per osservare i movimenti di coloro che vivono in superficie.

Quale che sia la verità, esiste una curiosa leggenda che passa di bocca tra gli abitanti di Almiria, raccontando che un tempo i Cramor non fossero neri e neppure malvagi. Si narra infatti che molto tempo fa fossero dei semplici uccelli, candidi come la neve dalla punta del becco fino alla coda. Ma un giorno d’inverno, in cui il freddo era particolarmente intenso, uno grosso stormo di questi uccelli cercò riparo in una grotta scura, nascosta e stranamente calda, non molto lontano dalle pendici dalle Cime Grinze.

Quello che i pennuti non sapevano, era che quella caverna era la tana di Skrong, un potente e spaventoso drago vermiglio!

I Cramor entrarono nell’antro e la loro attenzione fu subito attirata dal meraviglioso sfavillio del tesoro, ma il rumore del loro sbattere d’ali destò il drago dal suo sonno. Non appena li vide, Skrong intimò loro di uscire immediatamente, ma gli uccelli erano troppo affascinati dal luccichio delle monete per ascoltarlo, e si tuffarono in picchiata verso quel bagliore scintillante.

Il drago si infuriò come non gli succedeva da secoli: la terra tremò e l’aria rimbombò del suo ruggito mostruoso, mentre la caverna si riempiva del suo mortale alito infuocato.

Ma gli uccelli saettarono rapidissimi e riuscirono a prendere nel becco una moneta ciascuno, per poi alzarsi in volo verso l’uscita: furono talmente veloci che evitarono le fiamme, ma il fumo denso e nero li investì in pieno, colorando le loro piume come la notte, mentre il calore sciolse la moneta d’oro che stringevano nella bocca, dipingendo i loro becchi di un giallo dorato.

Da allora i Cramor sono così: completamente neri, ma con il becco come il grano. E servono il Signore dei Draghi, Umar, per espiare la colpa della loro cieca avidità.

 

Ali e radici

A pochi giorni di cammino da Norindea, sulla costa meridionale dell'Albaia, c'è il piccolo villaggio di Tinozza. Qui viveva un giovane inventore di nome Meràlio, molto noto in quella regione per le sue scoperte e creazioni innovative, come l’aratro di osso di spinoffo (un attrezzo molto più leggero di un suo pari di legno, pur essendo ugualmente resistente), l’estrattore automatico di spada (un fodero con una molla che espelle la lama, rendendo l’estrazione dell’arma assai più rapido e quindi letale in duello), la lanterna anti-vento, l’inchiostro sveltasciutto, il sandalo a pinna, il liquore di baccappero (un frutto autunnale altrimenti inutilizzabile) e molte altre invenzioni minori. Per non parlare delle sue famose opere d’arte, come il quadro della Battaglia di Prato Fiorito, la dama con la benda sull’occhio o la statua di Ruach Vittorioso.

 

Come si può facilmente intuire scorrendo rapidamente l’elenco delle sue opere più famose, Meralio era un uomo dai molti e variegati interessi: agricoltura, astronomia, letteratura, medicina, arte, ingegneria… non c’era branca in cui non si fosse cimentato con straordinarie innovazioni.

 

Ma, quando giunse la Luna dei Germogli dell’anno 462 del Terzo Evo, alla soglia dei trent’anni, Meralio cadde preda di un improvviso e profondo sconforto: smise di creare, di innovare, di ingegnarsi, persino di leggere o studiare. Trascorreva tutto il tempo su una scogliera erbosa, vicino a casa, a fissare il mare.

 

Ci vollero parecchi giorni ai suoi concittadini per capire il motivo del suo stato d’animo, ma alla fine la verità venne a galla: Meralio si era innamorato. A una fiera aveva conosciuto Nilémia, la figlia minore del Borgomastro di Norindea, ed il suo cuore aveva iniziato a battere solo per lei: pareva che il suo ardore per la scoperta e la creazione si fosse trasferito in blocco su questa ragazza dolce, dagli occhi azzurri come le onde e dai lunghi capelli color del miele.

 

Dopo due lune di malinconica inattività, Meralio si rinchiuse nel proprio studio e nessuno lo vide più: il cibo e le altre mercanzie gli venivano passate da una finestra, e la sola cosa che rendeva evidente la sua presenza era la lampada notturna perennemente accesa, e a volte il rumore di attrezzi al lavoro.

Quando finalmente uscì nuovamente da casa, erano trascorsi due anni. Gli abitanti del suo villaggio quasi non lo riconobbero, tanto aveva la barba lunga: solo gli occhi, ardenti e ossessionati, erano ancora quelli del grande e famoso inventore!

Comunque, dopo un buon bagno e un deciso taglio di peli facciali e capigliatura, l’aspetto di Meralio tornò ad essere quello di sempre. E tale sembrava anche la sua passione per le invenzioni, poiché fu subito evidente che il giovane aveva creato il proprio capolavoro: tutti infatti conoscevano il proverbio noriano che dice “a chi ami, dona ali per volare”, ma lui l’aveva preso in parola e aveva creato delle ali meccaniche che permettevano di spiccare il volo!

Così almeno lui stesso diceva.

 

Il tempo di raggiungere a cavallo Norindea, e tutto fu pronto per il volo inaugurale: era il tramonto, e Meralio si stagliava sulla scogliera cittadina come un falco, in attesa di lanciarsi nel vuoto. Aveva già indossato la strana imbracatura, a cui erano agganciate delle ali di osso di spinoffo (le stesse del noto aratro, ma di dimensioni più piccole), a cui a loro volta era fissata della tela impermeabile.

La folla trattenne il respiro, e solo alcuni gabbiani osarono mescolare i propri richiami al fragore lontano delle onde, rompendo il silenzio di morte che era sceso sul Faraglione del Sole.

 

Meralio fece un solo passo e scivolò verso il mare e gli scogli, che erano almeno sessanta passi sotto di lui. Scese rapido come un fuso mortale, e la folla già era pronta alla peggiore delle disgrazie, quando le ali raccolsero il vento e si gonfiarono, e l’uomo riprese quota come una rondine che gioca nel vento. Tutti i presenti restarono a bocca aperta e qualcuno lanciò un’esclamazione di divertito stupore: Meralio stava veramente volando e volteggiava come un uccello, nell’aria fresca e lucente di un crepuscolo arancione.

 

La bella Nilemia, temendo il peggio, non si era recata ad assistere a quello straordinario evento, così Meralio volteggiò sopra i tetti rossi e gialli di Norindea, fino a giungere alla casa del Borgomastro, dove la fanciulla stava curando il giardino. Lei alzò lo sguardo, estasiata dall’armonia di quel volo impensabile, lo salutò con la mano, restò ad osservare le sinuose traiettorie simili a quelle degli uccelli, poi distolse lo sguardo e tornò ad occuparsi dei fiori.

 

Il giorno seguente la città si svegliò quasi incredula, per quell’evento meraviglioso e quasi inconcepibile a cui aveva assistito, e Meralio era pronto a recarsi da Nilemia per donarle quelle ali incantevoli. Lungo la strada, però, venne a sapere che la ragazza aveva detto che, sì, assistere a quel volo l’aveva emozionata, ma anche che gli uomini non hanno le ali e, se gli dei ci hanno creato così, è perché non siamo una razza adatta al volo. E comunque che lei preferiva, piuttosto che gli uccelli, le creature che mettono radici e crescono possenti, come gli alberi.

 

Meralio trascorse un’intera luna a Norindea, passando di locanda in locanda, dalle taverne più rinomate alle bettole più luride e losche, ad ubriacarsi e a schiamazzare come un qualsiasi ubriacone senz’arte né parte.

Poi, d’improvviso, tornò a Tinozza, nel proprio laboratorio, dove rimase chiuso e solitario, questa volta per sette anni!

 

Quando uscì furono davvero in pochi a riconoscerlo, poiché si era così inselvatichito da sembrare quasi un orso. Senza neppure lavarsi o radersi si recò a Norindea, presso la casa di Nilemia, che però nel frattempo si era sposata con il giovane Conestabile della città, con cui aveva avuto due bambini.

 

Allora Meralio, con le lacrime agli occhi, guardò la fiasca di terracotta che stringeva tra le mani e la stappò, trangugiandone in pochi sorsi l’intero contenuto: sotto ai suoi piedi spuntarono radici forti e nodose, la sua pelle si raggrinzì e divenne corteccia, le sue mani si fecero rami, la sua testa si mutò in una chioma frondosa.

Meralio era diventato una maestosa quercia, lì dove si trovava, nel giardino della casa del Borgomastro.

 

Quella sera Nilemia prese dallo scaffale un vecchio tomo, e lesse ai suoi bambini la storia dei Doni dell’Amore, così come è narrata nel Libro dei Tempi Remoti:

 

Umar e Lauriel si recarono da Talitea per dirimere una disputa.

Il Primogenito le chiese:

“Se potesse avere qualsiasi cosa, un uomo cosa dovrebbe donare a colei che ama?”

“Io penso che il regalo migliore siano delle ali per volare” ipotizzò Lauriel “così il loro rapporto potrà essere sempre libero e felice.”

“Io invece credo sia meglio offrire delle radici robuste e profonde, affinchè la coppia sia salda e unita fino alla morte” affermò Umar.

Talitea, che li aveva ascoltati in silenzio, rifletté qualche istante con un lieve sorriso sul volto.

“L’ardore degli uomini è strano da comprendere” rispose la Dea della Saggezza “ma chi ama davvero dona capacità e voglia di volare, ma anche motivi e desideri per rimanere”.

 

Storia essenziale

 

C'era una volta uno scrittore pigrissimo, e visse per sempre felice e contento.

 

 

 

 

 

 

 

 

Le tre soglie

C'erano una volta tre fratelli che decisero di affrontare l'intricato Dedalo delle Soglie: era un luogo immenso, composto da alte mura, siepi impenetrabili, custodi, sortilegi e altre meraviglie.

Si narrava che, se qualcuno fosse riuscito a risolvere il labirinto, sarebbe andato incontro ad un destino radioso. E così i tre fratelli si recarono all’ingresso di quel luogo prodigioso ed entrarono, per separarsi ai primi bivi e proseguire da soli nell'esplorazione di quei meandri, alla ricerca della soluzione.

 

Il primo, dopo aver peregrinato a caso, giunse a una massiccia porta di legno, rinforzata con lamine metalliche e chiusa da un grosso lucchetto di ottone. Provò ad abbattere l’uscio a pugni e calci, a scassinarlo tirando con forza, a picchiare e ad urlare che qualcuno gli aprisse, ma non accade nulla. Provò anche ad aggirarlo prendendo altre strade, ma alla fine l’uomo tornava sempre nel medesimo punto.

Ben presto si rese conto che i suoi tentativi erano del tutto infruttuosi: la sola possibilità che gli rimase fu quella di tornare sui propri passi e dichiararsi sconfitto.

 

Il secondo fratello vagò più a lungo tra le cinte murarie e i fitti filari di arbusti, seguendo un preciso schema, studiato in maniera meticolosa, finchè si trovò innanzi ad un ampio e massiccio portone di bronzo. L’uomo calcolò la direzione del vento e il tasso di umidità, e provò a fondere la serratura con una lente che convogliava i raggi del sole, ma il tentativo fa vano. Poi valutò con estrema precisione la posizione degli astri e recitò delle formule magiche, tuttavia anche questa volta non accadde nulla. Infine posò l’orecchio sulla lamina, ascoltando attentamente, poi esaminò con estrema cura la superficie del portone in cerca di sportelli segreti e comparti nascosti, ma non trovò niente.

E così, dopo innumerevoli e disparati esperimenti, anche lui fu costretto a seguire a ritroso il proprio cammino ed uscì sopraffatto dall’enigma.

 

Il terzo vagò per molti giorni, addentrandosi nel profondo del labirinto, dove infine trovò la propria strada sbarrata da una piccola porticina d’ulivo, impreziosita dalle magnifiche venature del legno. Provò ad aprirla servendosi della maniglia, ma inutilmente: sembrava chiusa a chiave.

L’uscio, che aveva intagliato al centro un bel volto stilizzato, gli rivolse la parola:

“Buongiorno Messere. Cosa desiderate da me, umile porta di questo labirinto?”

L’uomo rifletté qualche istante, poi rispose:

“Voglio che tu ti apra e che mi faccia passare”

Il viso sulla porta non cambiò la propria espressione neutra e rispose:

“Mi spiace, ma temo che questo non sia possibile”

L’uomo si stizzì:

“Sei solo una porta: ti ordino di aprirti!”

“Mi spiace, ma non posso proprio farlo”

“Se non ti aprirai, ti trafiggerò con la mia lama fino ad abbatterti, ed il tuo sarà stato un sacrificio inutile!”

Il terzo fratello, infatti, era un prode guerriero e aveva al proprio fianco una spada dura e affilata, compagna di molte battaglie vittoriose.

“Mi spiace: comunque non mi aprirò” replicò ancora la soglia.

Allora l’uomo estrasse la propria arma e iniziò a tirare fendenti, ma i suoi sforzi si rivelarono inefficaci: nonostante il possente cavaliere impiegasse tutta la sua forza, sul bel legno scuro non apparve neppure un minuscolo graffio.

E così, dopo un giorno e una notte trascorsi a minacciare, insultare e colpire l’uscio, anche il terzo fratello dovette uscire a capo chino dal labirinto.

 

I tre fratelli però avevano anche una giovane sorella, che entrò a sua volta nel dedalo. Giunta alla prima porta, di legno borchiato e chiusa dal lucchetto, la ragazza alzò lo zerbino e trovò la chiave che apriva la serratura, spalancando la porta.

Oltrepassò l’uscio e poco dopo giunse al grande portone di bronzo. Qui non fece nessuna delle complesse manovre compiute da suo fratello, ma semplicemente posò la mano sulla maniglia, piegandola: la porta si aprì senza opporre alcuna resistenza (suo fratello aveva provato in mille modi complicati e stravaganti, senza tentare il sistema più semplice!).

La ragazza giunse infine alla terza porta, quella con il volto di ulivo. Quando le fu vicina, il viso intagliato le chiese:

“Buonasera Milady. Cosa desiderate da me, umile porta di questo labirinto?”

“Buonasera Mastro Portale. Sarei molto contenta se poteste gentilmente aprirvi, per cortesia”

“Certamente, nessun problema” rispose la soglia, schiudendosi e rivelando la fine del labirinto.

 

La ragazza si chiamava Idea, ed è questo che dovrebbero fare tutte le idee, prima di uscire dagli intrecci della mente: superare una prima porta se il concetto è intelligente, oltrepassare una seconda soglia per verificare che sia utile e necessario, e infine valicare l’ultimo sbarramento solo se il pensiero è gentile e rispettoso degli altri.

 

Soltanto in quel momento, oltre le tre soglie, il pensiero dovrebbe diventare parola.

 

 

Le scarpe firmate

Kevin era disperato: a scuola tutti lo prendevano in giro perché vestiva sempre con abiti vecchi e usati, che non erano firmati.

Detestava sua mamma, nonostante lei cercasse di convincerlo che si trattava di magliette pulite e jeans in perfetto stato.

Ma lei non era in classe quando Gabriele lo scherniva per le sue cinture fuori moda, o per le calzature di una marca sconosciuta.

Anche Milena aveva riso guardando le sue scarpe da ginnastica, e l'immagine di quella risata si era impressa indelebile negli occhi di Kevin.

Doveva assolutamente avere delle scarpe AirShone, magari blu e lucide. O almeno delle Timber Mile, possibilmente con il nuovo sistema Final Pressure incorporato.

Decise di fare un giro nel negozio Shoes Look del centro commerciale, ma restò sbalordito dai prezzi dei modelli che avrebbero destato ammirazione nei suoi compagni, e soprattutto in Milena. Gabriele avrebbe trovato comunque qualcosa da ridire, ma Kevin sapeva che i fatti valgono più delle parole, e sarebbero stati dalla sua parte. Ma la realtà diceva anche i prezzi erano davvero troppo alti: lui quei soldi non li aveva, e la sua famiglia non poteva permetterseli, lo sapeva bene.

 

Sconsolato, uscì dal negozio e dal grande edificio, e vide una signora – con ogni probabilità una zingara – che veniva allontanata dal parcheggio in malo modo, da quella che era chiaramente la guardia giurata del centro commerciale. Accanto alla donna, che aveva provato a chiedere l’elemosina vicino alle porte automatiche del centro, c'erano due bambini, e Kevin notò che il più grande non aveva neppure le scarpe. Certo, la stagione non era freddissima, nè tanto meno bollente, ma comunque non doveva essere molto piacevole camminare a piedi nudi sull'asfalto. A parte il rischio di farsi male, la strada era come minimo lurida.

Kevin si fermò, restando immobile nel via vai della gente che lo scansava, a guardare quella madre e quei bimbi sconosciuti che venivano strattonati dal tizio corpulento in divisa. Quei piedi piccoli e sporchi lo colpirono, e il fatto che Kevin si trovasse lì perché voleva cambiare le sue scarpe – in buono stato ma non di marca - rendeva quell'immagine ancora più vivida.

 

Per distrarsi decise di andare a dare un'occhiata al mercatino che avevano allestito da qualche giorno lì vicino, sotto a un grande tendone bianco.

Si trattava per lo più di banchetti di botteghe artigianali: orecchini di rame fatti a mano, spille di feltro, vestiti sud-americani, vecchi dischi in vinile, fatine e gnomi di terracotta, animaletti di pezza, lo stand di un canile, gli alpini con le castagne e il vin brulé.

Kevin annusò volentieri quel buon aroma di spezie, poi si voltò e vide una bancarella che prima non aveva notato: era un'associazione che raccoglieva fondi per degli ospedali in africa e per lo sminamento di alcune aree del Medio Oriente. In particolare Kevin guardò le fotografie dei feriti da mina, e tra questi notò un ragazzino di colore, a cui era stato amputato un piede: si vedeva chiaramente la protesi metallica, dal ginocchio in giù, mentre il ragazzo - all'incirca della sua età - rideva e scherzava con alcuni suoi coetanei, ospiti come lui della stessa struttura ospedaliera.

 

Kevin decise che, con una scusa qualunque, avrebbe portato qui Milena: era una tipa sveglia, non ci sarebbe stato bisogno di spiegarle nulla.

Di quello che pensava Gabriele, invece, e delle sue scarpe firmate, non gli importava più niente.

 

I biscotti dei desideri

Narra la leggenda che, prima dell’Evo dei Tre Re, ad Almiria esistesse una bottega di pane gestita da un’elfa di nome Urwen.

Le pagnotte sfornate da Urwen erano una tale delizia che tutti i nobili e i mercanti della cittadina si rifornivano da lei, ed erano disposti a spendere molti talleri - e addirittura qualche doblone! - pur di avere quel pane sulle loro tavole. Si dice che persino la prima regina di Rilost, Aleiah, non potesse fare a meno di quella leccornia, e che inviasse periodicamente un messaggero reale fino ad Almiria, solo per rifornirsi di quel pane. Addirittura si narra che i geniali grimi della corte della regina avessero ideato un apposito contenitore, in grado di conservare quelle pagnotte come se fossero appena sfornate, nonostante il lungo viaggio di ritorno, attraverso la Piana d’Argento, fino alla palazzo reale.

Un giorno dama Urwen decise di creare anche dei biscotti, e impiegò molte lune per elaborare una nuova ricetta, che non solo potesse essere all’altezza della fama del suo pane, ma che avesse anche una proprietà che nessuna pietanza di Terraferma aveva mai posseduto: il potere di incanalare un flebile soffio del Respiro Arcano (che gli uomini chiamano “magia”) per esaudire un sogno.

Dopo un intero anno, all’inizio dell’Ultima Luna, finalmente la ricetta fu pronta e dama Urwen annunciò che i primi biscotti sarebbero stati sfornati il venticinquesimo giorno di quel mese.

Le aspettative in città erano smisurate: all’interno delle mura cittadine - dall'Isola dell'’Occhio ai Lorsignori, fino al porto e persino nelle Malecase e nel quartiere nanico - non si parlava d’altro!

Accade però che, nel giro di pochi giorni, l’intero Altopiano Screziato fu sommerso da una fittissima nevicata senza precedenti, e Almiria rimase in breve tempo  isolata, e sguarnita delle più comuni provviste alimentari. Fu così che, proprio quando mancavano pochi giorni alla data prevista, dama Urwen si ritrovò priva di alcuni ingredienti fondamentali.

Ciononostante, pur di non mancare alla promessa, la dama elfica modificò all’ultimo momento sia la formula che gli ingredienti, e sfornò i dolci precisamente alla data promessa: tutti furono entusiasti dei nuovi pasticcini, che erano una squisitezza sopraffina, e nessuno trovò alcun difetto nel loro sapore.

Eppure i biscotti non possedevano quei poteri straordinari che l’elfa aveva a lungo cercato di ottenere.

Ad Almiria, ancora oggi, sono impastati i cosiddetti “biscotti di Urwen”, realizzati secondo l’antica ricetta elfica di quei giorni: seppur non riescano a convogliare il Respiro Arcano di Terraferma, si dice che - a volte - possano esaudire un piccolo o grande desiderio.

L’uomo che perse i pezzi

C'era una volta un uomo felice e valoroso, che aveva fiducia nel prossimo e credeva nel futuro. Tuttavia, in seguito a una pena d'amore, decise di farsi rimuovere il cuore, sperando così di smettere di soffrire. Insieme al cuore, però, perse anche la propria bontà e, pur restando coraggioso e intelligente, non riuscì più ad avere rispetto per gli altri; divenne un abile ladro, incurante di causare dei dispiaceri alle persone.

Durante un furto particolarmente rocambolesco cadde e si ferì la testa: la lesione era talmente grave che i medici furono costretti ad asportargli il cervello. Senza intelligenza l’uomo non poteva più architettare i propri astuti piani, cambiò mestiere diventando un ubbidiente e coraggioso soldato.

Andò in guerra, combatté con onore e ardimento, ammirato dai compagni e osannato dalla patria, ma in seguito a una ferita gli tolsero anche il fegato, e così l'uomo perse il proprio coraggio: non era più adatto a rischiare la vita imbracciando un fucile. Senza cuore, ingegno e audacia, ben presto smarrì anche gli ultimi scrupoli e si diede alla politica: ormai gli importava solo per come lo giudicavano gli elettori.

Si fece bello – solo esteriormente – e disposto a compiere qualsiasi gesto e a raccontare qualunque baggianata pur di apparire affascinante e carismatico, o comunque di attirare a sé dei consensi.

Il suo corpo rispose a questi cambiamenti in maniera assai strana: lo sguardo divenne vacuo, la sua parlata incerta, i modi di fare sempre più rozzi e incivili. Persino il suo modo di vestire divenne ridicolmente buffo.

Eppure continuò a vivere, senza cuore, cervello e fegato, beandosi della propria ignoranza, cattiveria e vigliaccheria.

Questa è la storia di come è nato il primo leghista.

Non ebbe mai un solo dubbio.

E visse per sempre felice e contento.

La nave vivente

Nelle malfamate taverne del porto di Almiria, così come nelle eleganti locande di lusso, di tanto in tanto si può sentire parlare della leggendaria nave elfica “Gaergalath”. Si dice che questa nave solchi i mari e gli oceani per molte lune, e che attracchi solamente una volta all’anno, presso gli Scogli della Madre, per sostituire il marinaio più anziano della ciurma con un giovane elfo apprendista. I suoi marinai hanno la pelle inaspettatamente scura, insolita per gli elfi (che in genere hanno la carnagione candida come la neve), a causa dell’esposizione costante al sole e al riverbero del mare. Ma la particolarità che ha reso famosa questa nave è un’altra: gli alberi dell’imbarcazione non sono di semplice legno, ma sono composti da veri e propri tronchi, di piante vive e vegete, che crescono e germogliano sotto la costante cura dei marinai-coltivatori. I ponti della nave, infatti, sono coperti di erba, e la stiva sotto agli alberi maestri è colma di terra. Interi stormi di uccelli nidificano sulla nave e viaggiano insieme agli elfi, da cui sono nutriti e accuditi, e che forniscono il concime necessario per nutrire le piante. Ci sono marinai incaricati unicamente di togliere il sale dai rami e dalle foglie degli alberi, altri che curano i prati e gli uccelli, e altri ancora che coltivano frutta e ortaggi, per sfamare l’intera ciurma. Ad ogni solstizio, gli elfi chiedono ad alcuni pesci di sacrificarsi, e celebrano un grande banchetto in onore dei loro dei, al di sotto delle fronde dei maestosi alberi. Persino gli uccelli rinunciano ad alcune uova, donandole ai marinai, in cambio delle loro attenzioni. Ma la leggenda vuole che, molti decenni fa, i volatili abbiano letteralmente salvato la nave dall’arrembaggio, quando venne inseguita dai temibili e spietati corsari mori della città nascosta di Kedhjna. La nave elfica era appena uscita da una terribile burrasca, e molti elfi avevano perso la vita per portare in salvo i nidi che altrimenti sarebbero stati scagliati nel mare. Con una ciurma così ridotta, la paleria a pezzi e lo scafo danneggiato, la nave elfica non poteva manovrare a piacere e i corsari guadagnavano facilmente terreno. Fu così che gli uccelli, capito il pericolo, ricambiarono il favore e volarono verso le navi nemiche, tagliando con i loro becchi aguzzi le robuste funi che reggevano le vele degli inseguitori, facendole cadere in mare. In questo modo l’arrembaggio fu evitato e la Gaergalath riuscì a fuggire. Quindi, se un giorno solcherete i mari e - proprio in mezzo all’oceano – magari scorgerete una foglia di quercia posata delicatamente sull’acqua, o una leggera piuma d’uccello che viene trasportata dal vento, non potete sbagliare: la Gaergalath vi ha appena preceduto, solcando le onde con il suo piccolo e florido bosco viaggiante.

Il muro

Ho costruito un muro di “chissenefrega”.

A dispetto di qualsiasi previsione, il muro regge perfettamente.

E serve davvero a tenere lontano il dolore (perché è chiaro che è questo il suo scopo, no?).

Il dolore e la paura.

Paura di soffrire.

Ancora.

 

Solo che poi, a un certo punto, questa barriera non riesce più a contenere tutto quello di cui “non-me-ne-frega-niente”.

Il muro non crolla, eh. È più come un Vajont dei sentimenti: qualcosa traballa e cade, in cima. E tutti quei “chissenefrega” vengono semplicemente scavalcati dalla realtà, che trascina tutto con sé: frustrazione, solitudine, amore, paura, ansia, rancore, desiderio.

Insomma, è la semplice e banale vita che esonda un muro di paure represse e cementate.

E a quel punto i sentimenti non possono che scendere verso valle, dove c'è il cuore, che sente arrivare questo vento impetuoso di tempesta, ma che non può fare nulla per proteggersi o fuggire.

O forse semplicemente non vuole.

 

Ma si può veramente scappare dalla vita?

Mi piacerebbe ostentare una glaciale sicurezza, eppure… nascondere, anzi, appiattire i sentimenti davvero non serve? È così sbagliato cercare di barattare la tristezza con l'apatia, per soffrire meno?

Per il cuore, l'indifferenza è come la televisione: eterna e piatta, serve a non capire, a spegnersi. Non fa male.

Certo non fa neanche bene.

Non fa nulla.

La tristezza invece è un velo pesante e quasi palpabile, omogeneo, terribile: ti scava, ti annichilisce, ti annienta.

Non si può combattere, si può solo subire.

Quindi forse un suo senso - per quanto assurdo - questo vallo ce l'ha: quello di livellare gioia e dolore.

Sì, è vero, li appiattisce verso il basso, in un nulla.

Un magnifico nulla.

Dove non c'è dolore.

Se non giochi, non puoi perdere.

 

E poi?

Poi si ricomincia da capo: una paura per volta, si rimette tutto a posto, in ordine, dietro a una nuova diga, più alta e più sicura. E che quindi ovviamente straborderà esattamente come la precedente, con l'unica differenza che trascinerà con sé ancora più timori.

Tanto il cuore sarà sempre lì, pronto a soffrire come e più di prima.

E se anche non sarà pronto, sanguinerà comunque: è quello il suo ruolo.

Che poi tutte queste paure si riassumono in un'unica, banale considerazione: tu potresti essere perfetta, ai miei occhi. Forse per ora non lo sei - perché ti voglio tenere lontana, dove non posso neppure vederti o pensarti - ma mi rendo conto che potresti esserlo: perfettamente dolce, sensibile, intelligente, bella e fiera.

Io no: ai tuoi occhi non potrò mai esserlo.

Mai.

È questa la terribile e insanabile differenza.

È questa la separazione.

La sentenza.

La paura.

 

Io posso amarti, incondizionatamente, per sempre. E se non dovessi farlo, sarebbe mia la colpa. Tu invece non puoi amarmi. Non per sempre. Non me.

Ma forse è proprio questa la chiave: perché si ama qualcuno nonostante ciò che è, e non proprio per tutto quello che è? È possibile amare anche i difetti, le insicurezze, la bruttezza, le paure, i sogni (anche quelli irrealizzabili)?

Magari è davvero questo il fondamento della vita: vedere le debolezze - semplici e nude - e amarle per quello che sono, ossia parte di un tutto.

 

Ying e yang, annuirebbe un esperto di filosofie orientali.

Sì, lo so: non si tratta del rovescio di una medaglia, ma di capire che è la stessa moneta. Non una faccia bella e una brutta, ma un unico viso, dove entrambi i volti coincidono sovrapposti.

Niente di nuovo, eppure questi pensieri di speranza mi fanno sognare, per un breve istante, come un bagliore di crepuscolo tra la notte e la notte: tu sei così speciale da riuscirci?

Io sono così speciale da meritarlo?

O piuttosto: ho qualcosa di speciale, che merita di essere visto per com'è davvero?

E se – semplicemente – tu fossi magnifica e io no?

 

Mi sembra di cadere da sempre.

Non riesco a smuovere i macigni della paura, per rimettermi in gioco.

Troppo da rischiare, troppo da perdere.

Di nuovo.

E il mio cuore scuote il capo: “per carità, basta, abbi pietà di te!”

 

Tu e io, due mondi diversi.

Forse un orizzonte simile, ma con destini differenti.

O comunque separati.

Come il lupo e il falco.

Anzi no: come Quasimodo e Esmeralda.

Un amore a senso unico non può portare a niente di buono.

Peggio ancora: averne la conferma sarebbe straziante.

 

E quindi?

Facile, si ricomincia pazientemente con i mattoni e la calce, in una moderna, idiota, inespugnabile, ridicola Linea Maginot dei sentimenti.

Che forse cadrà al primo timido assalto, lo so.

Ma intanto io, nel dubbio, poso un altro mattone.

E se anche fosse sbagliato, chi se ne frega.

Talitea, Umar e l'usignolo

Narra la leggenda che un giorno, all’alba dei tempi, Umar volesse cogliere in fallo la sua saggia sorella Talitea. Architettò così un semplice ma astuto piano: accalappiò un usignolo e, con l’animale ben chiuso tra i palmi, andò dalla sorella e le chiese:

“Cosa stringo tra le mani?”

Talitea guardò il proprio fratello, poi posò lo sguardo sulle sue dita, chiuse come un guscio e sotto a cui nulla era visibile.

Gli rispose:

“Un usignolo”

“Ed è vivo o morto?” la incalzò Umar, sorridendo sardonicamente. Egli, infatti, sapeva che l’uccellino era in vita ma, se Talitea avesse risposto che era vivo, allora avrebbe stretto le proprie palme uccidendolo, per mostrare alla sorella il piccolo cadavere. Qualora invece Talitea avesse previsto il suo piano, rispondendo che l’usignolo era morto, gli sarebbe bastato aprire la dita per farlo volare via incolume.

Talitea guardò nuovamente le dita di Umar, poi alzò un’altra volta lo sguardo sul suo viso.

Rispose semplicemente:

“La vita di quella creatura è nelle tue mani”.

 

Epilogo

Si dice che Umar fu molto colpito dalle parole della sorella, e che liberò l’usignolo, allontanandosi pensieroso.

Talitea sorrise all’uccellino, che cinguettava riconoscente, e tuttavia spaventato per essere stato così a lungo al buio e lontano dal proprio nido. Allora la Dea della Conoscenza gli donò una grande forza d’animo e una profonda dimestichezza con l’oscurità, e da quel giorno l’usignolo canta la propria gratitudine notturna a Talitea.

 

 

(qui sotto il relativo video: l'audio è tratto dal CD "13 fiabe di autori italiani", di "Versi in libertà", in collaborazione con "Gli occhi di Argo")

 

(questa storia è ispirata a un vecchio racconto zen)

Il sogno perduto

C'era una volta un cane molto intelligente e sensibile, di nome Desmond, che aveva un'abilità particolare: come tutti i bracchi aveva un olfatto estremamente sviluppato, ma il suo era talmente affinato che sapeva annusare persino i sogni. E così la specialità di Desmond divenne quella di ritrovare i sogni smarriti dalla gente.

Se, per esempio, un uomo aveva smesso di sperare di avere un posto di lavoro fisso, Desmond fiutava il suo desiderio, partendo dai call center dove il ragazzo aveva iniziato a lavorare, per poi passare dalle aziende - tristi e spietate - che lo avevano voluto solo con contratti di pochi mesi, per poi seguire la pista e giungere finalmente alla ditta seria e onesta, dove l'uomo sarebbe stato davvero assunto, realizzando finalmente il proprio sogno.

Se una ragazzina si sentiva brutta e indesiderabile, Desmond fiutava i suoi sospiri, partendo dallo specchio del bagno o dal letto della sua camera (dove lei piangeva silenziosamente quasi ogni notte) e, inseguendo queste tracce con il naso a terra, il bracco la portava fuori dalla propria casa, sotto al cielo azzurro e tra gli alberi sussurranti, in un bel parco, dove la ragazzina incontrava un ragazzo sveglio e sensibile che - nonostante fino a un secondo prima stesse leggendo attentamente un libro - ora pareva fosse lì solo per conoscere lei.

Non c'era nessun sogno, per quanto piccolo, strano o ormai quasi sopito, che Desmond non riuscisse a percepire: che fosse quello di diventare ballerina, o di imparare a suonare il pianoforte, di vedere l'India, di reincontrare un vecchio amico, o di trovare il coraggio per dire finalmente “ti amo”.

Certo, Desmond non realizzava TUTTI i sogni: alcuni erano semplicemente ormai  impossibili da compiere, come per esempio dire qualcosa a una persona già morta. Ma c'erano anche sogni banali, superficiali, che non riflettevano realmente le aspirazioni e le passioni delle persone. Molti si lamentavano di Desmond, dicendo “ecco, io sogno sempre di comprare il biglietto vincente della lotteria, e questo stupido bracco non mi guida mai dentro a un tabaccaio”, ma Desmond sapeva benissimo che quello in realtà non era DAVVERO il loro sogno: quello era solo un palliativo, il riflesso di un desiderio sciocco, che forse avrebbe aiutato la persona, ma di certo non l'avrebbe resa né felice né più completa, né tanto meno appagata.

Desmond era in grado di realizzare solo i sogni VERI, quelli della parte più profonda dell'anima: magari semplici (mangiare una pizza al tramonto, in riva al mare, con la propria famiglia riunita al completo) oppure apparentemente irrealizzabili (navigare su un veliero in mezzo a una tempesta!), ma che riflettevano realmente le aspirazioni di ciascuna persona.

Eppure, un giorno, Desmond non riuscì a fiutare nessuna traccia. Certo, questo gli era già successo anche in passato: le persone assolutamente felici – e ce ne sono tante al mondo, anche se magari non riescono del tutto a comprenderlo – non hanno nulla da desiderare, oltre a quello che già hanno, vivono e sono. Ma questa ragazza, di nome Nerita, non era felice: era bella, ma aveva gli occhi tristi, come un quadro che è stato troppo tempo al sole, i cui colori si sono sbiaditi. Desmond fiutò Nerita con estrema attenzione e pazienza, eppure non riusciva a sentire nessuna traccia. O meglio: sì, percepiva una vaga, lievissima, quasi inconsistente parvenza di sogno, ma era qualcosa di così etereo e flebile che non riusciva né a definirla né tanto meno a seguirla. Inoltre Desmond non capiva il motivo per cui, ogni volta che provava ad allontanarsi dalla ragazza, perdeva anche quella lievissima traccia: pareva quasi che quella speranza, debole come un fantasma a mezzogiorno, non avesse neppure la forza di allontanarsi da Nerita.

Per due giorni Desmond se ne stette lì, cercando di cogliere una sfumatura, un riflesso, un aroma di sogno, ma niente: nessun desiderio. Eppur lui sentiva forte e acre l'odore stagnante della tristezza più palpabile e profonda: come poteva Nerita, in quella situazione, non avere dei desideri?

Poi, all'alba del terzo giorno, Desmond sorrise – sì, i cani sanno sorridere, ma con la coda – e finalmente capì il problema: Nerita era talmente sfiduciata, triste e avvilita, che si sentiva del tutto svuotata, priva di qualsiasi speranza.

Il suo sogno, semplicemente, era quello di tornare ad avere sogni.

La soluzione di Desmond fu fin troppo facile: ringhiò alle paure che, come un'ombra, avviluppavano il cuore della ragazza, e queste scapparono, ritornando nell'oscurità della notte. E subito degli odori buonissimi raggiunsero il magnifico naso del bracco, che riconobbe il profumo della vita: finalmente Nerita aveva ripreso a sognare.