Racconti su misura

Bio-bibliografia

Mi chiamo Massimo Renaldini e ho 42 anni. 
Negli anni ’90 ho pubblicato alcuni articoli su una fanzine a tiratura nazionale dedicata a Tolkien (“Terra di Mezzo”) e su un quotidiano locale (“La Valle”).
Nel 2002 ho pubblicato due testi nel saggio “Introduzione a Tolkien”.
Dal 2009 al 2010 ho partecipato alla creazione di un gioco di ruolo online (“Nei vicoli di Almiria”), di cui ho sviluppato l'ambientazione e buona parte del regolamento.
Sono inoltre uno degli innumerevoli autori del libro satirico collettivo “Spinoza, un libro serissimo”.
Negli ultimi anni ho iniziato a partecipare ad alcuni concorsi letterari, con i seguenti risultati:

• nel 2011 il racconto “Talitea, Umar e l’usignolo” è stato selezionato e pubblicato dagli Occhi di Argo nell’antologia “Bambina mia, ti insegno una fiaba”;
• nel 2011 mi sono classificato al quarto posto nel premio nazionale Flanerì Deb, partecipando con un’antologia di otto racconti di ambientazione fantasy;
• nel 2011 il romanzo breve “L’enigma del faro” è stato selezionato tra i finalisti dei premi letterari Giovane Holden e Hypnos IV e si è classificato al terzo posto nel premio La voce dei sogni;
• nel 2011 il primo capitolo di un’antologia di racconti (“Bagliori verdi nella notte”) è stato selezionato e pubblicato nella raccolta del concorso Il lancio della penna;
• nel 2012 il racconto “Il kiwi e la bambina” si è classificato dodicesimo (su circa trecento) ed è stato segnalato in Campidoglio con una medaglia all’interno del premio Alberoandronico nonché pubblicato nella relativa antologia; inoltre è stato selezionato nel concorso Storie di bambini e animali;
  il racconto “La scuola degli alieni” ha vinto un premio della giuria nel concorso di carattere internazionale Città di Pontremoli;
• il racconto “Il cagnolino e il pezzo di legno” si è classificato quinto nel concorso Animali nel bene e nel male ed è stato incluso nella relativa selezione;
• nel 2011 il racconto “I due monaci guaritori” è stato selezionato dal concorso Diffusione Autore, nel 2012 ha vinto un premio finalista al concorso europeo Via Francigena;
• nel 2014 il racconto “La produttività del tasto ‘N’” è stato finalista nel concorso I Nuovi Autori;
• nel 2014 il racconto “I due monaci guaritori” è stato selezionato tra quelli finalisti del concorso La scoperta;
• nel 2014 i racconti “La strega e il principe” e “Le tre soglie” sono stati selezionati dagli Occhi di Argo all’interno del concorso Racconti di Vener Dì

•  nel 2014 il racconto “La produttività del tasto ‘N’” è stato finalista nel concorso I Nuovi Autori, nel 2015 si è classificato al secondo posto nel premio Caterina Martinelli e sarà pubblicato nella relativa antologia;

•  

  nel 2015 il racconto “Le tre soglie” si è classificato al quarto posto ex-aequo nel concorso Parole e poesia;

• nel 2015 il romanzo “Stramonio” è giunto al terzo posto nel premio Caterina Martinelli, inoltre è stato selezionato tra i finalisti del concorso Il Club degli Autori.
  
  

 

I due monaci guaritori

Nel villaggio di Kuala-Bul viveva un monaco di nome Wen, che ben presto divenne famoso in tutta la regione non solo per la sua saggezza, ma anche per le sue straordinarie capacità curative: pareva infatti che fosse in grado di salvare dalla morte qualsiasi persona ferita, anche se le condizioni del paziente erano disperate.

Un giorno gli portarono una donna che era caduta dalle scale e aveva picchiato violentemente la testa, e lui la guarì. Un'altra volta gli fu portato un bimbo che era stato investito da un'automobile, e Wen riuscì a salvarlo. In una diversa occasione gli fu condotto un uomo che era stato colpito all’addome da due colpi di pistola – e che pareva fosse sul punto di morire da un momento all'altro – eppure l'uomo venne salvato.

La fama di Wen si diffuse rapidamente in molte regioni, e un giorno il monaco fu invitato da un paese lontano, che da molti anni era in guerra e che quindi aveva sempre numerosi feriti. Wen si recò in quel territorio belligerante e iniziò a guarire qualsiasi persona straziata dalle armi, e la sua fama crebbe ancora di più, tanto che alcuni iniziarono ad acclamarlo come un santo. In quel paese però viveva anche un altro guaritore, di nome Chunk-to, che si ingelosì della popolarità del monaco straniero; così un giorno Chunk-to volle mettere alla prova Wen, cercando di coglierlo in fallo, e gli chiese pubblicamente:

“Maestro, se vi portassero qui una persona a cui è stato appena mozzato un braccio, voi sapreste riattaccarglielo?”

Wen rispose:

“Sì”.

“E se vi conducessero qui due uomini che hanno perdute entrambe le gambe, voi sareste in grado di farli nuovamente camminare?”

“Sì, ma sarebbe molto faticoso per me, e molto doloroso per loro”.

Chunk-to sorrise tra sé e lo incalzò:

“E se vi portassero un uomo decapitato, riuscireste a riportarlo in vita?”

Wen rifletté qualche istante, poi rispose:

“Sì, potrei farlo, ma consumerei tutte le mie energie”.

Chunk-to sapeva che, con la prossima domanda, avrebbe finalmente dimostrato i limiti dei poteri di Wen:

“E se infine ci fossero qui dieci persone smembrate, cosa fareste?”

Wen non ebbe alcuna esitazione:

“Quello che avrei dovuto fare fin dall'inizio”.

La folla attorno ai due monaci ascoltava in silenzio.

“E cioè?” chiese Chunk-to.

Wen rispose tranquillamente:

“Utilizzare le mie energie e la mia risolutezza per far finire la guerra”.

 

 

 

(a Tiziano Terzani e Gino Strada - marzo 2012)

Martina, la temibile ninja-gallina

Nel pollaio di Gallobello viveva una gallina di nome Martina, che voleva essere furba e agile come una gazza ladra (che è un uccello bianco e nero, che riesce a rubare agli uomini tutte le cose luccicanti che vede). Però Martina era solo una gallinella – anche se preferiva essere chiamata "bella pollastra" – e quindi non possedeva né la rapidità né l’eleganza delle gazze. E, soprattutto, non sapeva volare!

Ma Martina aveva deciso che questi problemi non l’avrebbero mai fermata: era ormai da parecchi giorni che pensava sempre al minuscolo e meraviglioso oggetto sfavillante che aveva visto tra le mani del fattore, e aveva deciso che quello sarebbe stato l’obiettivo del suo primo “colpo”.

Martina attese la notte, poi indossò sulla testa un calzino scuro (sapientemente bucato) come se fosse un passamontagna, e provò a scalare la rete che circondava il pollaio, ma dopo due passi si ritrovò subito a testa in giù: impossibile arrampicarsi (non per una gallina, almeno).

Piano B: scavare sotto alla recinzione. Martina iniziò a raspare il terreno con le zampe, con gran determinazione, ma ben presto si accorse che faceva solo tanto rumore, ma non scavava quasi nulla in profondità!

Passò allora a un’idea alternativa: prese un secchio, lo beccò finché ci fece un piccolissimo buco, poi lo mise vicino alla porta del pollaio; infine lo girò al contrario, ci si nascose sotto e attese. Le ore trascorsero lente, ma finalmente arrivò il chiarore del mattino e il figlio del fattore – prima di andare a scuola – scese a dare da mangiare alle galline: aprì la porta e… improvvisamente Martina sbucò fuori dal secchio, sgusciò tra le gambe del bambino e uscì per la prima volta nella sua vita dal pollaio!

Martina però non voleva semplicemente fuggire, ma voleva rubare una di quelle cose luccicanti che aveva intravisto qualche giorno prima… Ricordava bene di aver seguito il fattore con lo sguardo, e aveva visto che l’uomo aveva posato quel piccolo oggetto nel cassetto di un armadio. Il problema era che quel mobile si trovava in un luogo estremamente pericoloso: nella Grande Sala dal Tetto Alto, dove gli umani tenevano il Mostro Puzzolente!

Nonostante questo, Martina – con grande coraggio – corse proprio nella Grande Sala dal Tetto Alto, e si ritrovò davanti al Mostro Puzzolente, che però in quel momento era immobile: forse stava dormendo! La gallinella fece un gran salto, sbatté le ali il più possibile e riuscì a scavalcare il mostro, fino a salire sul mobile dove il fattore aveva posato il gioiello luccicante. Intanto, il figlio del fattore la inseguiva, continuando ad urlare qualcosa di incomprensibile.

Martina abbassò lo sguardo e vide il tesoro: il cassetto, aperto a metà, era incredibilmente colmo di quegli oggetti di metallo, alcuni tondi, altri appuntiti, ma tutti più o meno luccicanti! La gallina rimase lì, ferma ed estasiata, a guardare quel meraviglioso mucchio di oggetti bellissimi, ma quella distrazione le fu fatale: il figlio del fattore la acchiappò con decisione; Martina non poteva resistere alla presa del bambino, ma ebbe il tempo di allungare una zampa e di afferrare (e tenere ben stretto) uno di quei tesori.

Poi il calzino-passamontagna le fu tolto gentilmente dalla testa e fu messa nuovamente nel pollaio, insieme alle altre galline.

 

Quella sera Martina rimirò a lungo il suo bottino: era la prova della sua grande abilità!

Uomini e animali spesso parlano lingue diverse, e a volte non si capiscono, così Martina non poté comprendere le frasi che giungevano dalla casa accanto al pollaio:

“Ma cosa è successo stamattina, che ti ho sentito gridare?” chiese una voce femminile, calma e gentile.

“Niente, era scappata una gallina” rispose una voce di bimbo “pensa che era finita sotto a un secchio, e per sbaglio si era infilata pure un calzino in testa!”

Qualcuno rise, poi il bambino continuò:

“Poi è uscita dal pollaio ed è finita nell’officina, vicino al trattore. Se ne stava lì, ferma, sul mobile degli attrezzi, a guardare un cassetto pieno di viti e bulloni…”

 

Forse una vite è solo un piccolo pezzo di metallo, privo di valore e significato, per gli umani, ma può anche essere la prova del proprio grande talento e determinazione, per una ninja-gallina!

 

 

(per Laura, gallina col calzino – 2012)

Il cagnolino e il pezzo di legno

Tanto tempo fa, in una terra lontana, c’era un cagnolino di nome Tobia: era piccolo ma con le orecchie lunghe, e aveva una macchia di pelo nero proprio sull’occhio!

Era un animale molto buono con tutti, persino con gli sconosciuti o con i gatti: non aveva mai morso nessuno e, anzi, si faceva coccolare da chiunque. Eppure faceva una cosa strana: scacciava sempre un micetto che provava a farsi le unghie su un grande pezzo di legno, che si trovava nel cortile di una locanda, vicino alla sua cuccia.

Il padrone di Tobia, che era una bambina dai capelli biondi e sempre spettinati, non capiva perché il piccolo cane se la prendesse sempre con questo gattino, e per di più solamente quando si avvicinava a quel grande ciocco di legno.

“E’ strano” pensava la bambina “sembra quasi che Tobia voglia difendere quel legno dalle unghie del gatto”.

Tuttavia dopo un po’ il problema fu risolto, perché un falegname che abitava lì vicino – e che doveva un favore al locandiere – usò proprio quel pezzo di legno per intagliare una bella e ampia ciotola. L’oste però aveva già tante scodelle di terracotta, e così preferì usare quella grande coppa di legno come mangiatoia, nella stalla che aveva sul retro della taverna.

Quella sera stessa nella stalla si fermò un povero viandante, che era in viaggio con sua moglie: durante la notte la donna partorì un bambino proprio in quella stanza un po’ fredda e spoglia, e usò quella mangiatoia come se fosse una culla, posandoci il suo bambino appena nato, che venne chiamato Gesù.

Se Tobia non avesse scacciato quel gattino, probabilmente le sue unghie avrebbero rovinato quel bel pezzo di legno, e allora il falegname non lo avrebbe usato per scolpire la mangiatoia, e forse quel bimbo non avrebbe avuto nessun posto dove dormire.

Quella notte Tobia restò lì, vicino alla culla, insieme ai genitori di Gesù, al bue e all’asinello, e a tanti altri visitatori che andarono a festeggiare il bimbo che era nato da poco.

A volte gli uomini pensano che gli animali facciano delle cose un po’ strane, ma Tobia aveva capito meglio di tutti cosa sarebbe successo in quella stalla, e così aveva deciso di aiutare quel bambino povero e la sua mamma, facendo in modo che ci fosse un culla dove far riposare il bambino.

 

 

(per Rachele, cagnolino vicino alla culla di Gesù bambino - 2012)

 

Guadagnarsi da vivere

Senza documenti, è come se mi rubassero la vita.

Quando ho visto gli elicotteri della Guardia Costiera italiana, ho ringraziato Dio e capito che il viaggio sul barcone era finito. Sono rimasto a Lampedusa solo un paio di giorni, poi mi hanno trasferito vicino a Taranto: è lì che, dopo neppure due settimane, ho visto un elenco con il mio nome sotto alla scritta “Montecampione”.

Si chiama così un paesino sulle alpi bresciane, dove io (con altri cento  “clandestini”) sono stato trasferito. Non abitavamo in paese, bensì in un vecchio impianto sciistico, a sei chilometri (di alta montagna!) da qualsiasi altro luogo abitato. I primi giorni mi sono sembrati un paradiso – soprattutto rispetto al viaggio in barca – ma poi ho capito di essere in un hotel-prigione: avevamo da mangiare e da dormire, ma non potevamo fare nulla, né vedere nessuno, né interagire con niente che non fosse l'albergo stesso e i suoi dipendenti. Inoltre io non conoscevo la lingua italiana, quindi potevo comunicare solo con alcuni “ospiti” come me.

Era un vero incubo non poter far niente per tutto il tempo: potevamo solo pensare, per l’intera durata della giornata, ma molti di noi provenivano da realtà che avrebbero preferito dimenticare.

Poi alcuni volontari hanno iniziato a venirci a trovare, spiegandoci anche la faccenda dei documenti. Io sono nato in Nigeria, ma vivevo in Libia da quindici anni, dove lavoravo come stilista in una piccola cittadina. Un giorno un mio amico mi ha detto che dovevo fuggire, perché Gheddafi arruolava forzatamente le persone di colore – come me – per combattere la Nato. Io non volevo imbracciare le armi, allora mi sono trasferito a Tripoli, vicino all'ambasciata nigeriana, dove pensavo che sarei stato al sicuro. Invece non è servito: ci hanno radunati, ci hanno tolto tutto, compreso i cellulari (“siete arrivati in Libia senza niente, andrete via allo stesso modo”), e ci hanno imbarcati. Per quello che mi riguarda, non è stata una scelta: semplicemente non potevo fare altro.

Dopo quattro mesi trascorsi a Montecampione, non avevo imparato neppure una parola di italiano. Se a quel punto mi avessero lasciato libero, magari senza il permesso di soggiorno, che cosa avrei potuto fare? Probabilmente mi sarei fidato del primo nigeriano che avrei incontrato e che mi avesse offerto un lavoro, e forse oggi sarei un delinquente. Invece un gruppo di volontari dell'associazione K-Pax ha deciso di proporre alla Prefettura delle soluzioni alternative al riposo forzato di Montecampione, appoggiandosi a cooperative, volontari e associazioni. Un lavoro lungo e difficile, ma la Prefettura almeno non si è opposta e l’ha reso possibile.

Ora vivo a Cerveno: sono ancora sulle alpi, però adesso sono inserito in questa piccola comunità montana, dove non sono visto come un “clandestino”, ma come un essere umano, con una storia e un nome. Il mio è Ibrahim.

E ho riacquistato la mia dignità: da tre mesi seguo un corso di italiano e posso lavorare come sarto in una bottega. Se lo stato italiano mi darà i documenti in regola, potrò fare qualcosa di buono per l'Italia; in Libia, nessuno mi doveva sfamare: lavoravo e partecipavo all'economia della nazione, e qui posso fare lo stesso. Anzi, non trovo giusto che gli italiani debbano pagarmi l’alloggio: io chiedo solo di poter avere dei documenti che mi permettano di guadagnarmi da vivere. Ma se mi  negheranno il permesso di soggiorno, tutto questo non sarà possibile. E, se dovesse succedere, non so davvero che cosa farò.

La scuola degli alieni

(6 di 6, il racconto inizia qui)

L'epilogo

Bullone si era appena tuffato (per placcare Ioanna) quando era stata attivata la calamita, e così era stato attirato contro il cesto con i piedi all’insù: fu per questo motivo – e anche perché si era rimpinzato di bignè per tutta la mattina – che vomitò parecchio, sia dentro il proprio costume che sulla folla. In particolare, alcuni pezzi di rigurgito finirono sull’abito nuovo della signorina Blucobalto, e tutti sapevano che – durante i corsi estivi di recupero – quest’onta sarebbe stata pagata da Bullone a caro prezzo. Per completare la rivalsa, nella terra del campetto accanto alla scuola, i gemelli Gutierrez avevano tracciato (con le scie dei loro skate) il disegno di un’enorme bicicletta, visibile solo dall’alto, e così i cinque teppistelli pendenti capirono quasi subito a cosa dovevano le loro sventure. Quando la mongolfiera tornò a terra, Bullone e i suoi sgherri erano così spaventati che erano bianchi come mozzarelle, e non fecero mai più nessuno scherzo alle biciclette degli altri alunni.

L’unico neo di quella giornata (altrimenti perfetta!) fu che Kavlin – mentre guardava la mongolfiera – intravide un grande riflesso tondo e violaceo nel cielo: gli altri non ci fecero caso, ma lui riconobbe l’astronave semi-invisibile dei suoi genitori, e questo significava che il suo periodo sulla Terra era ormai quasi finito.

Però, prima di tornare su Zorg, fu autorizzato a portare a bordo dell’astronave i suoi amici e, tutti insieme, trascorsero un pomeriggio a vedere i luoghi più belli della Terra: andarono a vedere la Tour Eiffel e Stonehenge, videro le rovine di Machu Picchu e i ghiacciai, i canguri, i pinguini e i delfini, poi scesero nelle profondità di Atlantide (fu lì, nello stupore generale, che Zappo si tolse i capelli dalla fronte per osservare meglio, e tutti videro che aveva dei bellissimi occhi verdi) e andarono a fare un giretto persino sulla Luna!

Poi, stanchi ma felici, ritornarono a casa e si salutarono, ben sapendo che Kavlin (detto l’Elfo) adesso rientrava su Zorg, ma presto sarebbe tornato sulla Terra a trovarli.

 

(illustrazioni di Alice, 8 anni)

:-)

(per Alice, un bambino, un extra-terrestre, una scuola - 2011)

La scuola degli alieni

(5 di 6)

La vendetta

Nel giardino della scuola era tutto pronto per la festa: i genitori avevano portato della macedonia, alcune torte e delle pizzette, e sui tavoli c’erano dei succhi di frutta e qualche bevanda gassata (l’Elfo ingurgitò almeno due litri di chinotto, e la leggenda narra che il suo rutto causò dei disturbi alla strumentazione di un’astronave frulliana di passaggio vicino alla Terra). Le lezioni infatti sarebbero durate solo fino a metà mattina, poi ci sarebbe stata una lunga ricreazione e infine ciascuna classe avrebbe presentato una breve recita, fino al gran finale: una vera mongolfiera, gonfiata proprio nel giardino della scuola, avrebbe portato a fare un giro gli alunni che  presentavano la recita più bella!

Purtroppo la classe di Kavlin non aveva alcuna possibilità di vittoria, dato che la signorina Blucobalto aveva scelto per loro un tema estremamente noioso, ossia “gli alimenti e la loro digestione”. L’unico aspetto positivo di questo argomento stava nei costumi, davvero originali: Ramos era vestito da carota, Ramona da fragola, Zappo aveva uno spettacolare costume da amminoacido (una specie di astronauta-arlecchino), Ioanna era un enzima (pareva una fata, ovviamente in una tonalità rosa-nera) e Kavlin sembrava davvero un enorme bicchiere di latte.

Il piano era astuto ma complesso: il giorno prima, approfittando dell’ora di ginnastica, Ioanna e Ramona avevano simulato di avere un po' di mal di pancia (un piccola bugia a fin di bene) e così si erano assentate dalla palestra ed erano tornate in classe, dove avevano cucito nelle fodere interne di alcuni costumi – ovviamente solo quelli di Bullone e della sua combriccola – delle sottili strisce metalliche. Il piano prevedeva infatti l’utilizzo di una piccola ma potente calamita, fornita da Kavlin (ufficialmente un nuovissimo marchingegno coreano, in realtà di origine aliena).

Tutti erano ai loro posti, e il piano si attivò mentre il preside ringraziava i genitori e stava per decretare i vincitori della recita migliore: Ramona rovesciò una torta di panna e due bottiglie di coca-cola (precedentemente agitate da Zappo) che causarono un pandemonio, attirando su di sé l’attenzione del bidello Giacobbo, della signorina Blucobalto e di una moltitudine di bambini sghignazzanti; intanto Ramos schizzava veloce come un fulmine sul suo skate (con le ruote nuove) e piazzava al volo la calamita aliena sul cesto della mongolfiera, mentre Kavlin distraeva il guidatore del pallone aerostatico (che era nel cesto, già pronto per la partenza) con un interessantissimo discorso sulla bellezza dei paesaggi visti dall’alto. Terminata l’operazione, Zappo (che faceva il palo e controllava che tutto filasse liscio) diede il via libera a Ioanna, la quale si avvicinò a Bullone e gli diede due calci negli stinchi, poi tirò delle olive ripiene agli altri suoi compari, e infine fuggì come un razzo in mezzo a bambini e genitori, inseguita dai cinque sgherri furibondi, vestiti da verdure.

Bullone, nonostante il costume da rapa, fu sorprendentemente agile e stava per raggiungere Ioanna, quando inciampò nello spazzettone di Giacobbo, e a Kavlin parve di vedere il sorriso del vecchio che si apriva lievemente più del solito. Ioanna ne approfittò e sgattaiolò via come un furetto, giungendo alla mongolfiera proprio mentre i cinque verduroni la stavano accerchiando. Fu allora che Kavlin azionò il magnete: Bullone e la sua banda furono immediatamente trascinati contro il cesto (insieme a un cucchiaio sporco di tiramisù e a due lattine vuote), mentre le cerbottane dei fratelli Gutierrez mozzavano le corde che mantenevano la mongolfiera agganciata a terra: l’aerostato si sollevò di una spanna, ondeggiò lievemente e poi salì rapido verso il cielo, con cinque enormi verdure (Bullone e i suoi compagni) saldamente appesi all’esterno del cesto, alcuni a testa in giù!

La folla lanciò prima un’esclamazione di stupore (che coprì le urla di paura del quintetto), poi alcuni applaudirono, altri risero: di certo quasi nessuno capì precisamente cos’era successo.

(continua e finisce qui)

(illustrazioni di Alice, 8 anni)

La scuola degli alieni

(4 di 6)

Il fattaccio

Un giorno particolarmente caldo (persino per i parametri zorghiani) quasi tutte le biciclette parcheggiate alla cancellata della scuola furono trovate con le gomme bucate. Perfino i due skate dei gemelli Gutierrez (che hanno le ruote di plastica e quindi non possono essere sgonfiate) furono manomessi, strappando loro le rotelle. La signorina Blucobalto andò su tutte le furie e fece una scenata dal preside, ma alla fine i colpevoli non vennero trovati né puniti. In realtà Kavlin pensò che non era difficile capire chi fossero gli autori, dato che le uniche biciclette salvate dallo scannamento ciclistico erano proprio quelle di Bullone e dei suoi sgherri…

Quello stesso pomeriggio Zappo, Ioanna, i Gutierrez e Kavlin organizzarono una riunione segreta (sulla casetta sopra il salice, vicino al fiume), che stabilì la necessità di vendicarsi, ma anche che non avrebbe avuto alcun senso sgonfiare le ruote della gang di Bullone: sarebbe stato banale, un po’ stupido e comunque poco divertente. L’idea giusta fu brillantemente trovata il giorno seguente (in un’altra riunione segreta, stesso luogo e stessi partecipanti) dallo stratega del gruppo, Zappo: la rivalsa sarebbe avvenuta la settimana seguente, proprio l’ultimo giorno di scuola, durante la festa di fine anno.

(continua qui)

(illustrazioni di Alice, 8 anni)

La scuola degli alieni

(3 di 6)

La compagnia

La prima persona della scuola che l’Elfo Kavlin conobbe fu Giacobbo, il bidello: era un uomo abbastanza vecchio, un po’ curvo e con pochi denti, che però sorrideva sempre e non si separava mai dal suo spazzettone, anche se pareva che lo usasse più per appoggiarsi, piuttosto che per pulire i corridoi.

Poi incontrò l’anziana maestra, la signorina Blucobalto, dagli occhi neri e con le labbra strette, che incuteva un certo timore in tutti gli alunni (Kavlin compreso). Infine fece amicizia con i suoi nuovi compagni di classe, tra cui:

Zappo, grande esperto di scacchi, aveva la frangia dei capelli così lunga che nessuno gli aveva mai visto il colore degli occhi (era tutt’ora un mistero come facesse a vedere la lavagna e fare i compiti, nonché distinguere i pezzi degli scacchi);

Bullone, il più alto e grasso della classe, che con la sua banda tiranneggiava i compagni rubando loro le merendine e rompendo le matite nuove alle bambine;

i gemelli Gutierrez (Ramos e Ramona), con la pelle un po’ più scura degli altri, provenivano dal Nicaragua (una nazione che tutti definivano “lontana”, e che invece a Kavlin sembrava vicinissima) ed erano entrambi abili guidatori di skateboard;

Ioanna, una biondina con le gambe magrissime, vestita sempre di nero e rosa, ma forte e caparbia, era l’unica che riuscisse a tenere testa a Bullone.

Fin da subito Kavlin divenne amico di Zappo, Ioanna e dei gemelli Gutierrez, e di conseguenza – come loro – un acerrimo rivale di Bullone e dei suoi tirapiedi.

(continua qui)

 

(illustrazioni di Alice, 8 anni)

La scuola degli alieni

(2 di 6)

L'arrivo

E così, in un giorno che su Zorg avrebbero definito freschino (ma che su quello strano pianeta era considerato estivo, ossia caldo) Kavlin giunse sulla Terra. Trascorse i primi giorni esplorando gli affascinanti deserti africani, che gli ricordavano vagamente l’Altopiano Screziato della cometa Suturb (dove una volta era stato in vacanza con una zia) e poi l’oceano che gli uomini chiamavano Pacifico, e che invece a Kavlin sembrò tutt’altro che tranquillo. Vide luoghi davvero insoliti e suggestivi, e moltissimi animali di tutte le forme e dimensioni, ma per la seconda parte del suo viaggio i suoi cinque genitori erano stati categorici: Kavlin sarebbe dovuto stare con le altre creature della sua età (o meglio: con creature che – per le usanze terrestri – erano considerati dei bambini pressappoco grandi come lui), e quindi sarebbe dovuto andare in questo posto che gli umani chiamano “scuola”.

Kavlin, opportunamente travestito, fu presentato al resto della scolaresca come un bimbo appena giunto da una paese lontano, e grazie al suo mini-traduttore sincronizzato (un piccolo medaglione che teneva appeso al collo) riusciva perfettamente a capire tutto ciò che veniva detto, e persino a parlare normalmente il linguaggio locale.

L’unico dettaglio che tradiva l’origine aliena di Kavlin erano le orecchie lievemente a punta, e proprio per questo motivo fu subito soprannominato “Elfo”.

(continua qui)

(illustrazioni di Alice, 8 anni)

La scuola degli alieni

(1 di 6)

La premessa

Sul pianeta Zorg, quando i bambini diventano grandicelli e cambiano gli aculei da latte, devono intraprendere un viaggio su un altro mondo per ampliare le proprie conoscenze, vedere civiltà diverse e fare nuove esperienze: solo al termine di questo periodo il bambino diventa un karzakal, ovvero un “giovane adulto”.

Il piccolo Kavlin – che veniva preso bonariamente in giro da alcuni amici perché non aveva ancora la peluria sulle dita – decise di andare sul lontanissimo pianeta Drost, il terzo del sistema solare del Lungo Artiglio: un corpo celeste molto umido, anzi, per lo più sommerso dai mari, dove le primitive creature indigene non avevano ancora imparato a vivere in pace.

Per compiere la propria “missione” ovviamente Kavlin doveva camuffarsi, altrimenti avrebbe insospettito le creature locali, che avevano quasi sempre un certo timore di tutto ciò che non conoscevano. In verità questa paura aveva – almeno in parte – un’origine sensata: esisteva infatti una specie particolare di creature indigene, che veniva chiamata “razza umana”, che effettivamente aveva l’assurda e insensata tendenza a bruciare, spaccare, ferire e uccidere, insomma a fare tutte quelle cose che, su Zorg, nessuno faceva più da molti secoli.

Kavlin aveva scelto questo pianeta lontano, un po’ ostile, e vagamente buffo (se non fosse stato che, a volte, i suoi abitanti si facevano male tra loro sul serio) solo perché aveva letto per caso il nome che gli stessi indigeni davano al loro mondo: “Terra”. Era un bel nome, che rappresentava uno dei sette elementi di cui è composto l’universo (che sono aria, acqua, fuoco, tempo, spazio, amore, gnoffo e – appunto – terra). E poi “Terra” aveva un bel suono, come qualcosa di concreto e solido, a cui si vuole bene. Certo, gli umani spesso non sembravano amare molto il loro pianeta (dato che lo inquinavano in mille modi), ma esistevano tante altre razze davvero magnifiche e, tutto sommato, poteva essere interessante andare a vedere quel posto così distante e diverso dalla propria casa.

(continua qui)

(illustrazioni di Alice, 8 anni)

La vista del pupazzo

C’era una volta un pupazzino, cucito con una stoffa un po’ lisa, che sembrava un piccolo spaventapasseri color castagna. Era vecchio, molto vecchio, tanto che ormai neppure lui serbava memoria del suo creatore, anche se aveva il vago ricordo di una piccola vecchina, con le mani tremolanti e la pelle rugosa.

Il pupazzo non aveva un nome, era un po’ sporco, di foggia antiquata e ormai fuori moda: nessuno giocava più con lui. Molti anni prima aveva perso uno dei due bottoni che gli facevano da occhi, ma lui non se ne crucciava, anzi, ringraziava sempre la Grande Coperta di Feltro (la divinità che protegge i pupazzi di stoffa) che l’altro bottone era rimasto ben saldo sul suo viso, permettendogli di vedere cosa succedeva attorno a lui.

Un giorno il pupazzo Senza-Nome si ritrovò chissà come - forse era stato perso, forse gettato via, magari regalato a qualche bambino sbadato - insomma, si ritrovò davanti a una grande casa elegante, bianca come la neve e sfolgorante come il sole, che splendeva alto nel cielo. L’edificio aveva attorno un maestoso giardino e Senza-Nome vide un gatto pezzato che si stava pulendo una zampa, leccandosela tranquillamente, seduto sopra l’alto muro di cinta della casa. Proprio in quel momento il gatto sollevò lo sguardo e lo fissò, a lungo e intensamente. Poi il felino scese con un agile balzo e si avvicinò al pupazzo, lo annusò e lo prese tra i denti, delicatamente, come avrebbe fatto con un cucciolo appena nato.

“Dove mi porti?” chiese Senza-Nome.

“Miao” rispose il gatto, sbiascicando un poco la parola perché teneva ancora il pupazzo tra i denti.

“Va bene, aspetto” annuì Senza-Nome, ma senza troppa convinzione.

Il gatto trotterellò abbastanza a lungo, scegliendo piccoli vicoli bui ed evitando automobili e persone, fino a che giunse nel cuore della città: qui c’erano antichi palazzi una volta imponenti ma che, ormai, risentivano degli anni e delle intemperie, ed avevano i muri un po’ scrostati e i giardini troppo affollati di piante ed erbacce.

“Come ti chiami?” chiese ad un certo punto il pupazzo, che non parlava più con nessuno da un sacco di tempo.

“Miao-purr” rispose il micio, miagolando meglio che poteva.

“Cesira? Che nome strano…”

“Pfft-maao”

“Va bene, non c’è bisogno di arrabbiarsi” concluse Senza-Nome, ricordandosi solo in quel momento che i gatti sono sempre un po’ suscettibili.

Cesira passeggiò ancora qualche minuto lungo stradine secondarie e giardini semi-abbandonati, poi depose Senza-Nome sulla soglia di una vecchia casa di legno a graticcio intrecciato, un po’ decrepita ma ancora maestosa, con delle grandi finestre sagomate e un bel comignolo di mattoni. Poi la gatta si sedette sullo zerbino, accanto al pupazzo, e miagolò in direzione della porta:

“Miau!”

Non accadde nulla.

“Miauu!”

Niente.

“Miauuu!” e alzò la zampa destra, grattando lievemente l’uscio.

A quel punto all’interno della casa di sentirono dei passi e la porta si aprì piano, facendo uscire una lieve brezza di aria fresca e lasciando intravedere una stanza buia, ma con un bel fuoco acceso, nonostante fosse estate. Sulla soglia c’era una ragazzina magra, con i capelli scuri e arruffati: indossava delle scarpe da ginnastica un po’ rovinate e una lunga gonna colorata:

“Buongiorno Cesira” disse dolcemente la bambina, rivolta alla gatta “vieni, entra” ma l’animale non si mosse.

“Miiu” pigolò piano il felino, restando immobile.

“Non vuoi entrare? Oh, mi hai portato un regalino” esclamò sorpresa - ma non troppo - la ragazzina, notando solo in quel momento il pupazzo di stoffa; si chinò e lo raccolse, esaminandolo da vicino.

Senza-Nome, ora che vedeva bene il volto della bambina, si stupì grandemente nel constatare che assomigliava moltissimo alla vecchina che lo aveva tagliato e cucito, anche se non aveva le rughe e alcune linee del viso fossero un po’ diverse. Eppure la ragazza sembrava proprio quella vecchia, aveva persino lo stesso buon profumo di pane appena sfornato e antico legno di bosco.

“Me l’hai portato perché gli manca un occhietto, vero Cesira? E vuoi che io gli riattacchi un bottone” disse la ragazza rivolgendosi al gatto, ma senza smettere di scrutare il pupazzo “hai fatto bene, ma sai, non ce n’è bisogno. Tieni” e restituì Senza-Nome a Cesira, posandolo nuovamente accanto all'animale.

La gatta guardò la ragazzina senza capire:

“Miaou?” chiese restando seduta e muovendo solo lievemente la coda.

“Levagli anche l’altro bottone” spiegò con pazienza la bambina, accennando un lieve sorriso gentile.

“Miuuu…” protestò garbatamente il felino, un po’ perplesso, increspando appena i baffi.

“Non aver paura, Cesira: fidati di me”.

Senza-Nome intanto assisteva alla scena un po’ speranzoso, un po’ preoccupato, ma fondamentalmente stupito da tutto quello che stava accadendo, come se stesse vivendo una sorta di sogno.

La gatta allungò una zampa, estrasse gli artigli e si avvicinò al volto di Senza-Nome, che chiuse gli occhi – anzi, l’occhio - spaventato. Con un colpo secco dell’unghia, Cesira recise nettamente i fili che legavano il bottone, ma quando Senza-Nome riaprì l’occhio, si accorse di vederci lo stesso, nonostante il secondo ed ultimo bottone fosse accanto a lui sullo zerbino.

Gatta e pupazzo alzarono contemporaneamente i loro volti verso la bambina, in cerca di una spiegazione.

“I pupazzi non vedono con gli occhi” chiarì loro la ragazzina, sorridendo, prima di chiudere la porta “ma con il cuore”.

Senza-Nome annuì, abbozzando a sua volta un sorriso, poi Cesira lo riprese delicatamente in bocca e si allontanò con lui in un vicolo buio, in fondo a cui brillava intenso il sole estivo.

 

 

(per Francesco, gatto di nome Cesira, casa in centro, pupazzino - giugno 2011)

Il kiwi e la bambina

C’era una volta un kiwi, un uccello che non sapeva volare. Il suo nome era Vicky, viveva in Australia e gli piaceva camminare: faceva spesso delle lunghe passeggiate nelle calde pianure australiane, dove la terra è rossa e il cielo immenso.

Un giorno camminò così a lungo che incontrò una cosa che non aveva mai visto prima: era una specie di casetta a punta, di stoffa, unita in cima da alcuni pali di legno. Era molto colorata ed emanava un vago profumo di miele e spezie. Vicky non lo sapeva, ma stava guardando una tenda.

Si avvicinò con prudenza, ma non sentì alcun rumore provenire dall’interno di quella strana costruzione, così scostò lentamente un lembo di tela ed entrò piano.

“E tu cosa ci fai qui?” gli chiese gentilmente una voce femminile, più stupita che spaventata.

Vicky girò il collo e vide, nella penombra della tenda, una ragazzina magra dalla pelle scura, con gli occhi neri come il carbone; era seduta con le gambe incrociate davanti a un bastoncino, da cui si spandeva nell’aria quel buon aroma mielato. Aveva i capelli crespi e parecchio spettinati, ed era vestita con una canottiera rossiccia attillata e dei larghi pantaloni di lino, color sabbia.

Vicky, preso alla sprovvista, non seppe cosa dire e stava per bofonchiare una risposta imbarazzata, quando la ragazzina lo precedette:

“Scusa, sono stata maleducata: prima avrei dovuto presentarmi io: mi chiamo Aniel e sono una strega”.

Vicky la guardò dubbioso:

“Però non sembri una strega” sussurrò l’uccello con onestà.

Aniel ci pensò un attimo, poi fece spallucce:

“È vero, hai ragione: forse non sembro una strega” riconobbe la ragazzina “ma questo non vuol dire che io non lo sia”.

Vicky annuì:

“Anche io sono un uccello, ma non lo sembro: non so neanche volare…” ammise.

“Sì, beh, per quello io non so ancora fare nessuna magia” sospirò la bambina “sono qui apposta per meditare… Sai cosa vuol dire, vero?”

“No” rispose il kiwi, che era un tipo sincero: se non sapeva una cosa, non fingeva di conoscerla, ma semplicemente diceva la verità.

“Mhm… meditare significa sedersi, pensare a lungo, concentrarsi e trovare qualcosa dentro di sé” spiegò Aniel.

“Un po’ come fare la cacca?” domandò ingenuamente l’uccello.

“N-no, non esattamente” tentennò Aniel “ma in un certo senso sì: diciamo che è più come fare una passeggiata dentro di sé, ma senza muoversi”.

Vicky non era certo di aver capito la spiegazione, ma si sentiva comunque abbastanza a suo agio, nonostante fosse in un posto sconosciuto e stesse parlando con una ragazzina umana che diceva di essere una strega. Si sedette un po’ goffamente - i kiwi non sono animali molto agili - e guardò Aniel.

“Ma se passeggi dentro te stesso, cosa vedi?” chiese.

“Dipende” rispose la bambina “a volte niente, a volte cose belle, altre volte cose meno belle. Solo noi sappiamo cosa abbiamo dentro…”

“Anche le persone che ci vogliono molto bene” aggiunse Vicky.

“Sì, a volte sì” convenne la streghetta.

Chiacchierarono ancora un po’, poi l’uccello chiese alla bambina:

“Ti va di fare una passeggiata? Una passeggiata vera, intendo”.

Aniel lanciò un’occhiata verso l’uscita: dietro alla stoffa si intravedeva il bagliore arancione ma luminoso del tramonto.

“Sì, andiamo”.

Camminarono a lungo nella prateria, tra cactus e rocce, fino a che giunsero in una zona di campagna, di betulle e salici, vicino ad un ruscello gorgogliante. Il sole calò dietro alle fronde degli alberi, gli uccelli notturni iniziarono a cantare e si fece buio. Un dingo - che è una specie di cane che vive in Australia - ululò in lontananza, ma la serata era calda e piacevole, e le stelle erano tantissime e luminose: non c’era proprio nulla di cui aver paura.

Il kiwi e la bambina si fermarono in una piccola radura erbosa.

“Come mai sei una strega ma non fai magie?” domandò Vicky.

“Non lo so: nella mia famiglia sono tutti dei grandi maghi e delle streghe famose, ma io non riesco a fare neppure un incantesimo, neanche quelli facili facili, che si imparano da bambini…”

“E questo ti dispiace?” le chiese il kiwi.

“Beh, un po’ sì” confessò Aniel.

“Ma a te piacerebbe fare magie?”

“Non saprei” rispose la bambina, un po’ confusa da quella strana domanda “non le ho mai fatte…”

“Ma c’è qualcosa che sai fare e che ti piace?” le chiese Vicky, sdraiandosi sull’erba per guardare le stelle. Aniel lo guardò, poi lo imitò distendendosi a pancia in su.

“So danzare” rispose.

Per un po’ restarono in silenzio, ammirando il cielo stellato.

“Io sono un uccello, ma non so volare” disse il kiwi, con un tono di voce sereno, come se avesse enunciato chissà quale verità.

Aniel inclinò la testa per osservarlo, senza capire bene ciò che intendeva dire l’animale.

“Quindi?” gli chiese la bambina.

“Siamo tutti diversi. Tu non sei una maga: sei una ballerina” concluse Vicky.

Una meravigliosa stella cadente, lunghissima e luminosa, rischiarò il cielo notturno sopra la radura, illuminando i profili delle chiome degli alberi.

Aniel annuì e, per la prima volta, capì che non doveva essere triste se non riusciva a fare magie: sarebbe stata infelice se non avesse saputo danzare, ma lei sapeva farlo, quindi poteva essere contenta. In effetti, si rese conto di essere davvero soddisfatta.

“Grazie” disse Aniel sorridendo, rivolta al kiwi.

“Prego” rispose lui, senza smettere di fissare le stelle “lo so perché anche io, molto tempo fa, pensavo di essere triste perché non sapevo volare”.

“E poi?” gli chiese la bambina.

“Poi ho capito cosa so fare io”.

“E che cosa sai fare?” gli domandò Aniel, curiosa.

Il kiwi le rispose:

“Io so ascoltare”.

 

 

(per Aurora, kiwi, tenda e campagna - 2011; disegno di Aurora, quasi 8 anni)